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Introducción

En Abya Yala, en el reino de España y en muchos otros lugares, se están llevando a cabo 
debates, encuentros y conversaciones donde diferentes sectores feministas y de muje-
res reflexionan sobre temas claves relacionados con la reproducción social y la soste-
nibilidad de la vida. Se pone especial énfasis en los cuidados y en cómo financiarlos de 
manera efectiva. 

Estos feminismos entienden que los cuidados trascienden el ámbito doméstico; son 
prácticas complejas que abarcan la salud, la justicia climática, los marcos legales y la 
cultura, así como la soberanía alimentaria y los derechos laborales. Bajo esta mirada, se 
defiende la autonomía desde la premisa de que somos seres interdependientes y vulne-
rables. La pandemia de COVID-19 lo confirmó de manera contundente: sin cuidados, la 
vida simplemente no se sostiene.

En este contexto, el feminismo latinoamericano y caribeño (mayoritariamente blan-
co-mestizo), apoyado por organismos internacionales como la ONU, así como por ins-
tancias regionales como la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) 
y la Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), universidades, programas 
de estudios de género y organizaciones no gubernamentales, ha impulsado el reconoci-
miento de la necesidad de construir sociedades del cuidado. Este esfuerzo se concretó 
en el Compromiso de Buenos Aires, aprobado durante la XV Conferencia Regional sobre 
la Mujer de América Latina y el Caribe (Buenos Aires, 7–11 de noviembre de 2022), que 
propone avanzar hacia una sociedad del cuidado fundamentada en la igualdad de gé-
nero y la sostenibilidad, colocando estos principios como ejes transformadores de una 
política común que requiere repensar la financiación y la fiscalidad estatal.
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En esos debates, se reconoce el cuidado como un derecho fundamental: el derecho a 
cuidar, a ser cuidado y a practicar el autocuidado. También se destaca la importancia de 
superar la división sexual del trabajo (DST) y de avanzar hacia una organización social 
más equitativa en lo que respecta a los cuidados, dentro de un modelo de desarrollo que 
fomente la igualdad de género en sus diversas dimensiones: económica, social, cultural 
y ambiental (CEPAL, 2025).1

Asimismo, se propone el diseño de políticas públicas integrales que superen la frag-
mentación y fomenten la corresponsabilidad entre actores gubernamentales y sociales, 
en busca de una ‘recuperación transformadora’ postpandemia. No obstante, frente a 
esta propuesta basada en el marco ilustrado de la igualdad de género —legado de la 
modernidad/colonialidad—, emergen con fuerza las voces de comunidades migrantes 
y racializadas. Estas experiencias se vinculan a onto-epistemes relacionales ancladas a 
sus territorios de origen y a sus vivencias comunitarias.

Estas comunidades proponen una visión interseccional, antirracista y decolonial de los 
cuidados, entendiéndolos como prácticas colectivas que emergen frente a conflictos 
territoriales y lógicas neocoloniales. Su enfoque no solo cuestiona las nociones hegemó-
nicas de bienestar y desarrollo, sino que busca construir horizontes de vidas posibles, 
desafiando la agenda de cuidados del feminismo blanco-hegemónico.

Esto quedó claro durante el taller Cartografías del cuidado comunitario realizado en Gi-
rona en el mes de mayo, donde, a través de ejercicios de memoria y cartografía colec-
tiva, se compartieron prácticas y reflexiones sobre los cuidados que provienen de las 
comunidades de origen y de los ancestros —sean estos vivos o no, humanos o no—, así 
como de los entornos familiares (biológicos y elegidos) y de las redes de apoyo comu-
nitario que sostienen la vida en contextos de desigualdad, desplazamiento y exclusión, 
especialmente en Cataluña y el reino de España.

En el primer artículo de este monográfico, se cuestiona la perspectiva y la agenda de 
cuidados promovidas por el feminismo blanco-mestizo hegemónico, que ha construi-
do una narrativa sobre los cuidados y la denominada sociedad del cuidado bajo una 
onto-epistemología moderno-colonial, dualista, binaria y antropocéntrica. Esta visión 
tiende a ignorar otras maneras de comprender y practicar los cuidados, especialmente 
aquellas que llevan a cabo personas y comunidades migrantes o racializadas, quienes 
crean y mantienen espacios seguros de encuentro. 

El texto analiza e invita a reflexionar y aprender de las ontologías políticas y relaciona-
les provenientes de pueblos indígenas, afrodescendientes, campesinos y comunidades 
populares, enraizadas en territorios, espacios y tiempos diversos de los sures globales. 
Asimismo, destaca la relevancia de la propuesta de comunalidad nacida en los pueblos 
originarios de Oaxaca, México, considerando que estas formas de pensamiento pueden 

1 CEPAL (2025). La sociedad del cuidado Gobernanza, economía política y diálogo social para una transforma-
ción con igualdad de género.  Encontrado en: https://repositorio.cepal.org/server/api/core/bitstreams/dd048d66-
3216-4dbc-a86e-a006c2ac7385/content
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inspirar a comunidades migrantes y racializadas a adoptar y expandir prácticas enfoca-
das en el cuidado y la coexistencia pluriversal. 

El segundo artículo se analiza el cuidado como fundamento de la vida humana y social, 
señalando que desde los orígenes de la humanidad la empatía y la ayuda mutua han sido 
esenciales para la supervivencia y la construcción de vínculos. A partir de esta idea, ex-
pone cómo los sistemas patriarcales, coloniales y capitalistas relegaron históricamente 
los cuidados al ámbito doméstico y los feminizan, desvalorizándolos y generando vio-
lencias estructurales que impactan tanto a nivel individual como colectivo. Las autoras 
defienden una resignificación del cuidado que incluya el autocuidado, la sanación perso-
nal y comunitaria, y la recuperación de saberes ancestrales, especialmente en contextos 
de activismo y migración. Asimismo, proponen herramientas como la Comunicación No 
Violenta para gestionar conflictos desde la empatía y la responsabilidad, concluyendo 
que la transformación social requiere situar los cuidados en el centro como práctica co-
tidiana, política y colectiva orientada al buentrato y la sostenibilidad de la vida.

El tercer artículo narra la experiencia situada y análisis crítico que la colectiva de mu-
jeres migrantes del Maresme “Floras en Acción” realiza sobre la apropiación que las ad-
ministraciones públicas han hecho del concepto “Cuidado comunitario” y cómo, desde 
las políticas locales, se acostumbra a trabajar con las comunidades migrantes desde su 
condición de precariedad y nunca desde su agencia, voz ni poder propio; así mantienen 
el statu quo del sistema, sin transformar la vida en comunidad. Destacan la resiliencia y 
reexistencia como acciones colectivas que les ha permitido accionar desde el cuidado 
comunitario para denunciar y desmontar las opresiones racistas y clasistas en un con-
texto socio político marcado por la aceleración de los procesos de deshumanización a 
partir de la pandemia Covid-19, así como generar saberes y prácticas dignificadoras 
entre las mujeres migrantes.
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Ontologías relacionales, 
la comunalidad y lo común 
como horizonte político para 
fortalecer prácticas de cuidados 
en las comunidades migradas y 
racializadas en Cataluña 
 
EVELING CARRAZCO LÓPEZ
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PERTURBANDO LA AGENDA DE CUIDADOS Y EL HORIZONTE 
IGUALITARIO DEL FEMINISMO BLANCO HEGEMÓNICO

 
Reconocer el cuidado como un derecho de las personas a cuidar, a ser cui-

dadas y a ejercer el autocuidado sobre la base de los principios de igualdad, 
universalidad y corresponsabilidad social y de género y, por lo tanto, como 

una responsabilidad que debe ser compartida por las personas de todos los 
sectores de la sociedad, las familias, las comunidades, las empresas y el 

Estado, adoptando marcos normativos, políticas, programas y sistemas inte-
grales de cuidado con perspectiva de interseccionalidad e interculturalidad, 

que respeten, protejan y cumplan los derechos de quienes reciben y pro-
veen cuidados de forma remunerada y no remunerada…(CEPAL, 2025, p.11)

En la democracia liberal, la igualdad formal puede ir a la par del prejuicio na-
tural que lleva al opresor a despreciar [...] sin la destrucción del prejuicio, la 
igualdad no puede ser más que imaginaria. Porque por más que la ley haga 

de él un igual, el negro jamás será un semejante (Mbembe, 2016, p. 145).1 

“Los indios y negros no podían ser hombres ni mujeres,  
sino seres sin género” (María Lugones, 2008)

 
El análisis del concepto de cuidado en el feminismo euro-norte-céntrico cuenta con una 
trayectoria extensa y relevante. Sin embargo, ganó mayor protagonismo a partir de los 
años sesenta y setenta del siglo XX, cuando pensadoras socialistas y marxistas reto-
maron este debate centrado en los cuidados. Este enfoque las llevó, entre otras cosas, 
a cuestionar la División Sexual del Trabajo (DST) y a revaluar el significado del trabajo 
doméstico. 

Aunque a menudo invisible y poco reconocido, este trabajo de cuidados constituye un 
pilar fundamental para el sostenimiento de la vida cotidiana por lo que desde la econo-
mía feminista se ha evidenciado cómo las mujeres, al asumir la mayor parte de las tareas 
no remuneradas, contribuyen de forma directa al mantenimiento del sistema capitalista 
y la reproducción de la fuerza laboral. Mientras tanto, los hombres, beneficiados por la 
estructura patriarcal de la sociedad, quedan exentos de dicha responsabilidad.

La economía feminista, desde diversas perspectivas, ha analizado cómo las desigualda-
des de género y otras inequidades estructurales influyen tanto en la economía como en 
la vida cotidiana, proponiendo situar el cuidado como un eje esencial para transformar 
el sistema. En este marco, destaca la corriente conocida como economía feminista de la 
ruptura, que surge como una respuesta a las limitaciones de enfoques más conciliado-
res. Esta apuesta busca superar las divisiones androcéntricas que separan lo productivo 

1 Mbembe, Amiche. (2016). Crítica de la razón negra. Barcelona, ES: Nuevos Emprendimientos Editoriales.
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de lo reproductivo, lo público de lo privado y lo racional de lo emocional. Amaia Pérez 
Orozco (2006).2 

Amaia Pérez Orozco, economista y feminista española, invita a pensar la economía des-
de los territorios y las experiencias concretas de quienes han quedado al margen de “lo 
económico”. Cuestiona las jerarquías que valoran el trabajo del mercado sobre el do-
méstico y de cuidados, ese que sostiene la vida sin reconocimiento ni remuneración.3 Al 
desplazar la mirada del mercado hacia la reproducción social, coloca el sostenimiento 
de la vida como el verdadero centro de la economía e insta a repensar qué entendemos 
por trabajo, valor y bienestar, recordándonos que la economía se construye cada día en 
los gestos, vínculos y cuidados que hacen posible vivir. (Ibidem, 2006)

También esta corriente de la economía feminista de la ruptura ha señalado cómo el traba-
jo asalariado capitalista refuerza el modelo de familia nuclear, reproduce desigualdades y 
profundiza la dependencia económica de las mujeres. Además, pone de manifiesto como 
la mayoría de las mujeres trabajadoras participan en el trabajo informal, mientras que 
la industrialización y mercantilización del cuidado continúa explotando la fuerza laboral 
femenina, trasladando las desigualdades de género al mercado. (Pérez Orozco, A 2014).4  

Por otro lado, las corrientes ecofeministas5 que conectan feminismo y ecologismo cri-
tican el modelo económico actual y sus crisis, señalando cómo el androcentrismo, el 
antropocentrismo y una ciencia masculina y binaria moldean nuestra visión del mundo. 
Denuncian que la sociedad patriarcal y capitalista impone una relación de dominación 
tanto sobre la naturaleza como sobre las mujeres, quienes asumen la mayor carga del 
cuidado y la reproducción social (Puleo, Alicia, 2017).6 

Estas voces invitan a repensar la idea de autonomía individual, mostrando que somos 
seres interdependientes que necesitamos cuidados durante toda la vida, y que la au-
tosuficiencia es una construcción cultural y política. Se desplazan de una mirada an-
tropocéntrica para subrayar nuestra dependencia e interdependencia con la naturaleza 
(somos tramas de vida) y recuerdan que, en el Norte Global, el trabajo de cuidado recae 
principalmente en cuerpos feminizados, racializados y empobrecidos (Herrero Yayo, en 

2 Pérez Orozco Amaia (2006). Amenaza tormenta: la crisis de los cuidados y la reorganización del sistema eco-
nómico. Revista de Economía Crítica. Encontrado en: https://www.observatoridesc.org/sites/default/files/1_ame-
naza_tormenta.pdf

3 En España, en plena crisis de los cuidados, la Ley de Igualdad y Dependencia y los debates sobre conciliación 
familiar avivaron estas discusiones, buscando superar el énfasis en el mercado y la monetización para analizar 
cómo la sociedad resuelve las necesidades cotidianas multidimensionales para sostener la vida que, además de 
lo económico, incluyen dimensiones afectivas, subjetivas, la experiencia y el cuerpo (Pérez, O., Amaia, 2006).

4 Pérez Orozco, Amaia. (2019). Subversión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el conflicto 
capital-vida. Traficantes de Sueño. Disponible en: https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Subversi%-
C3%B3n%20feminista%20de%20la%20econom%C3%ADa_Traficantes%20de%20Sue%C3%B1os.pdf

5 La corriente ecofeminista se formula en Europa, en los años 70 siendo su precursora la francesa anarquista 
Françoise d´Eaubonne

6 Puleo, H, Alicia. (2017). ¿Qué es el ecofeminismo? Quaderns de la Mediterrània(25), 210-215. Encontrado en: 
https://www.iemed.org/wp-content/uploads/2021/05/%C2%BFQue%CC%81-es-el-ecofeminismo_-1.pdf
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Ecopolítica, 2017).7

Desde la ética del cuidado, propuesta por Carol Gilligan en Different Voice (1982)8, se 
plantea que el cuidado es una responsabilidad de todas las personas, incluyendo nues-
tra relación con la naturaleza. Aunque reconoce que el cuidado está influido por normas 
de género, no lo reduce a algo exclusivamente femenino. Gilligan señala que, mientras 
las mujeres desde niñas suelen mostrar compasión y habilidades para cuidar, los niños 
aprenden una ética basada en la justicia individualista, y denuncia que en sociedades 
patriarcales el trabajo de cuidado es desvalorizado y recae mayormente en las mujeres. 
Sin embargo, aunque Gilligan sostiene que el cuidado no es una responsabilidad exclu-
siva de las mujeres ni una característica esencialista, su análisis occidental omite temas 
clave como la raza, el colonialismo y la colonialidad que experimentan las mujeres ne-
gras, afrodescendientes, indígenas y otras racializadas, donde la raza y la clase influyen 
profundamente en sus vidas y las formas en la que experimentan o no los cuidados.

Por otro lado, cabe señalar que el feminismo blanco hegemónico ha tendido a idealizar el 
cuidado como un atributo moral superior de las mujeres. Esta visión limita la comprensión 
de las diversas formas en que el cuidado se organiza en contextos racializados, donde las 
lógicas de blanquitud/blanquedad del Estado, el mercado y las OSC generan una exclu-
sión permanente. Estos sectores no se benefician de las políticas de ‘conciliación’, care-
cen de empleos dignos, enfrentan barreras para el alquiler y el acceso a una salud inter-
cultural, y viven bajo el asedio constante de la Ley de Extranjería y el racismo sistémico.

Esquema 1. Elementos de la agenda de cuidado feminista para el desarrollo de políticas públicas 

7 Conexiones entre la crisis ecológica y la crisis de los cuidados. Entrevista a Yayo Herrero López (2017). Ecopo-
lítica: https://www.ecologiapolitica.info/wp content/uploads/2018/01/054_Herrero_Yayo_2017.pdf

8  Gilligan, Carol. (1982) In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development. Cambridge, Mas-
sachussets: Harvard University Press. Gilligan cuestionó la teoría del desarrollo moral propuesta por Kohlberg, 
señalando su carácter androcéntrico en la formulación de principios éticos universales, debido a que prioriza el 
cumplimiento de normas que mantienen el orden social, mientras desestima y subordina la ética asociada a las 
mujeres. En respuesta, propuso la ética del cuidado relacionada con la atención hacia las necesidades de los 
demás y la promoción de prácticas relacionales en situaciones de vulnerabilidad y dependencia.
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Para las mujeres racializadas y migrantes, la denominada “sociedad del cuidado” impul-
sada por el feminismo blanco hegemónico resulta limitada. Aunque se busca fomentar 
la corresponsabilidad y una distribución justa y equitativa en labores como la crianza, la 
cocina, el cuidado, las tareas domésticas y el apoyo emocional, roles que recaen predo-
minantemente en las mujeres, esta visión parte de una lógica centrada en los derechos, 
en la institucionalidad, en las políticas, las normas, en el trabajo remunerado e ignoran 
otros elementos y contextos comunitarios-autónomos donde los sistemas de organiza-
ción y reproducción de la vida siguen otras dinámicas y prácticas, en las cuales la divi-
sión sexual del trabajo, el salario y el Estado no tienen el mismo peso o relevancia.

Es preocupante observar cómo, a pesar de que muchas feministas y entidades del Es-
tado español, así como en Cataluña, aborden hoy en día los cuidados integrando con-
ceptos como la interseccionalidad y enfoques descolonizadores, estos discursos suelen 
estar marcados por un antirracismo más moral y retórico que profundo. Se trata la cues-
tión racial como un elemento secundario y no se cuestiona la blanquitud/blanquedad 
que los atraviesa. Además, se omite reconocer el papel fundamental que desempeñan 
las mujeres racializadas y migrantes, junto con hombres y disidencias sexuales, entre 
otros colectivos, en el sostenimiento del capitalismo racial y las estructuras de poder 
económico de las élites tanto globales como locales, a través de la explotación de sus 
cuerpos, familias y comunidades.

Como integrantes de colectivos migrantes y racializados, resulta fundamental explorar 
otros referentes y tradiciones vinculadas al pensamiento y las prácticas sobre los cui-
dados. Esta búsqueda nos ayudará a cuestionar, desafiar y generar nuevas perspectivas 
para reflexionar acerca de los cuidados que emergen tanto en los contextos del sur 
como del norte global.

Por ello, para quienes provenimos de Abya Yala, resulta esencial considerar la colonia-
lidad del poder. Este concepto, desarrollado por Aníbal Quijano, refiere al patrón global 
eurocéntrico e integrado al sistema-mundo moderno-colonial-capitalista, instaurado 
desde la colonización del siglo XVI. Dicho patrón se fundamentó en la noción de ‘raza’ 
como elemento clave para la clasificación y jerarquización impuesta en la región. Este 
enfoque nos impulsa a analizar cómo, en diversos ámbitos de la vida, aún prevalecen 
dinámicas de dominación y explotación vinculadas a la modernidad y a los procesos de 
acumulación capitalista.

Desde esta perspectiva, se puede hablar de una división racial del cuidado que se for-
mó durante la colonización, cuando se definió quiénes merecían ser cuidados y quiénes 
debían cuidar o ser explotados para mantener el bienestar de los colonizadores. En Abya 
Yala, los pueblos indígenas fueron sometidos al sistema de encomienda y mita, mientras 
que los pueblos africanos sufrieron la esclavitud y el régimen de plantación. 

Rita Segato señala que, con relación al espacio doméstico y reproductivo, dicha división 
en las sociedades precoloniales no fue ni íntima ni privada. En estos contextos, las mu-
jeres contaban con poder y participaban activamente en la toma de decisiones.
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“El caso de la mujer y de su ambiente, el espacio doméstico, que no era -ni es 
hoy- ni íntimo ni privado en el orden comunitario, es vaciado de su politicidad 
precedente, despolitizado. Ni siempre doméstico significó -ni significa aún- fuera 
de la égida de la ley y desprovisto de politicidad. El espacio doméstico fue -y en 
las comunidades lo sigue siendo- un espacio de deliberación y decisión, que luego 
alcanza e influye en el espacio deliberativo de los hombres o público. Existe sí 
una jerarquía de valor, una asimetría explícita pero no un englobamiento de lo 
doméstico por lo público como después del advento de la colonial-modernidad. 
La asimetría explícita en los nichos no intervenidos por la colonialidad pasa a 
ser una asimetría enmascarada por el fuero englobante del sujeto universal y su 
discurso igualitario. En el espacio doméstico las mujeres desarrollan su politi-
cidad, su gestión, su estilo de resolución de conflictos y de administración de los 
recursos disponibles” (2018, p.67)9

9 Segato, Rita. (2018). Contra-pedagogías de la crueldad. 1ra Ed Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Prometeo 
Libros.

Igualmente, es crucial tener en cuenta la colonialidad de género que aborda María Lu-
gones (2008), al señalar cómo el feminismo, al enfocarse en la lucha por “la mujer”, pri-
vilegió la experiencia de las mujeres blancas burguesas. Estas mujeres, bajo el sistema 
patriarcal europeo, fueron relegadas al ámbito doméstico y considerados ángeles del 
hogar: cuidadoras, frágiles y débiles. Sin embargo, este enfoque ignoró que esas carac-
terísticas de género no aplicaban a las “otras” mujeres, es decir, aquellas no blancas y 
no occidentales que habitaban los territorios colonizados. Estas últimas fueron sistemá-
ticamente despojadas, explotadas y violentadas, sin que sus cuerpos o vidas obtuvieran 
el reconocimiento como mujeres, sino vistas como animales.

Existe un punto ciego en el feminismo blanco-mestizo: un silencio que ignora la doble 
herida que cargan las mujeres racializadas. Ellas no solo deben navegar las violencias 
que surgen en su entorno cercano y patriarcal, sino también el racismo cotidiano de 
una sociedad blanca que las mira de reojo. Es un asedio constante, una agresión que no 
siempre deja cicatrices físicas, pero que define su lugar en el mundo.

En este mismo escenario, los hombres racializados caminan bajo una sombra impuesta. 
Sobre sus cuerpos se proyecta el estigma de la peligrosidad; la blanquitud los vigila y 
los marca preventivamente como delincuentes. Sin embargo, tras ese muro de sospecha 
se esconde una verdad productiva que el sistema prefiere no nombrar.  Pues lejos de 
las cámaras y los discursos de igualdad, en los surcos de la industria agroalimentaria, la 
realidad es otra. Allí, hombres y mujeres racializados se encuentran bajo el mismo sol, 
compartiendo una explotación silenciosa. Juntos, sostienen la vida y la alimentación de 
un mundo que los criminaliza, mientras el patrón blanco —dueño de la tierra y del capi-
tal— extrae el valor de su esfuerzo, invisibilizando que son sus manos las que mantienen 
en pie la estructura que, paradójicamente, los oprime.
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Estas realidades subrayan la urgencia de cuestionar la denominada “razón feminista” 
(Espinosa, 2019),10 concepto que designa la racionalidad moderno-colonial-ilustrada 
sobre la cual se estructuran las teorías y praxis feministas hegemónicas. Esta matriz de 
pensamiento predomina en las agendas globales sobre las “sociedades del cuidado”, 
incurriendo con frecuencia en la exclusión de epistemologías y prácticas alternativas 
de los sujetos subalternos que representan además de una respuesta a las necesidades 
materiales, constituyen estrategias de reexistencia frente al extractivismo, el racismo 
ambiental, el terror colonial y las diversas manifestaciones de la guerra imperialista.

En este contexto, resulta fundamental recuperar las apuestas del feminismo comunitario 
de Abya Yala, el cual propone una reflexión profunda sobre nuestra pertenencia a una 
red de vida interconectada. Esta perspectiva despliega una mirada colectiva del cuidado 
que concibe el territorio, el cuerpo y la tierra como una unidad ontológica indivisible, 
donde las memorias sanadoras constituyen un eje articulador de la resistencia (Cabnal, 
2010; Guzmán, 2015)11. Dicho enfoque trasciende la esfera doméstica para anclarse en 
una dimensión geoespacial y cosmopolítica, en la cual la comunidad y la naturaleza par-
ticipan en prácticas de sostenimiento que responden a lógicas ajenas a la institucionali-
dad estatal, al mercado o a la sociedad civil liberal.

Asimismo, las claves aportadas por los feminismos comunitario y decolonial permiten 
conectar con otras ontoepistemologías que enriquecen significativamente la compren-
sión de los cuidados. Como se analizará en la sección subsiguiente, las poblaciones 
migrantes y racializadas preservan, tanto en su memoria como en su praxis cotidiana, 
formas alternativas de cuidado arraigadas en sus comunidades de origen.

Estos saberes, lejos de ser vestigios del pasado, operan como marcos de referencia vi-
vos que desafían la hegemonía de la racionalidad moderna.

10 Espinosa Yuderkys (2019). Hacer genealogía de la experiencia: el método hacia una crítica a la colonialidad 
de la Razón feminista desde la experiencia histórica en América Latina. Encontrado en: https://www.redalyc.org/
journal/3509/350961243015/html/

11 Cabnal, Lorena. (2010). Acercamiento a la construcción del pensamiento epistémico de las mujeres indíge-
nas feministas comunitarias de Abya Yala», en ACSUR Las Segovias (comp.), Feminismos diversos, feminismos 
comunitarios, Madrid, ACSUR Las Segovias.  
Guzmán Arroyo, Adriana. (2015). Feminismo Comunitario-Bolivia. Un feminismo útil para la lucha de los pueblos. 
Revista con la A. Encontrado en: https://conlaa.com/feminismo-comunitario-bolivia-feminismo-util-para-la-lu-
cha-de-los-pueblos/
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ONTOLOGÍAS RELACIONALES, LO COMÚN Y LA COMUNALIDAD: 
REPENSAR LOS CUIDADOS

12 Escobar, Arturo. (2015). “Territorios de diferencia: la ontología política de los ‘derechos al territo-
rio’”. Cuadernos de antropología social, n.41. Encontrado en: https://www.scielo.org.ar/scielo.php?pi-
d=S1850275X2015000100002&script=sci_arttext&tlng=en

13 Cariño, Carmen. (2019). Ontologías en Espiral. Mujeres indígenas y campesinas en defensa de la tierra, terri-
torio, vida.

14 Federici, Silvia (2011). Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas. Ma-
drid, Traficantes de Sueño.

Para resumir: una ontología relacional puede definirse como aquella en que nada 
(ni los humanos ni los no humanos) preexiste las relaciones que nos constituyen. 
Todos existimos porque existe todo. Aunque estas ontologías caracterizan a mu-
chos pueblos étnico-territoriales, no se encuentran limitadas a estos (de hecho, 
dentro de la misma experiencia de la modernidad occidental hay expresiones de 
mundos relacionales no dominantes). (Escobar Arturo, 2015)12

Las ontologías relacionales plantean precisamente múltiples interconexiones, la 
relacionalidad del cosmos; así como la concepción del papel que juega el ser hu-
mano en el universo. En el mundo Ñuu savi o mixteco, el vínculo entre lo divino 
y humano es muy importante. Los hombres y mujeres son los responsables de 
recrear la vida al mantener el equilibrio y la armonía del cosmos, coadyuvando 
de este modo con lo divino. (Carmen Cariño, 2019, p. 68)13

“Si el hacer común tiene algún sentido este debe ser el de producirnos a noso-
tros mismos como sujeto común” (2011)14

Reflexionar sobre las formas y prácticas 
de cuidado desde las ontologías relacio-
nales, lo común y la comunalidad nos lleva 
a alejarnos de enfoques éticos – norma-
tivos- igualitarios modernos-coloniales, 
abriéndonos a maneras más proactivas y 
holísticas que vienen de cosmogonías y 
cosmovisiones pluriversales. En este con-
texto, se entrelazan la interconexión y las 
reexistencias, todo desde una política que 
se arraiga en las experiencias de las comu-
nidades, la tierra-cuerpo-territorio y vidas 
plurales. 

¿Por qué invocar términos como las onto-epistemologías relacionales o la comunalidad 
para hablar de quienes migran y habitan las ciudades españolas? La respuesta no está 
en los libros, sino en las voces que llenaron una sala en Girona durante el mes de mayo 
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de 2025. Allí, tuve el privilegio de facilitar un espacio donde mujeres, hombres, jóvenes 
y niñas compartieron sus historias; relatos que, sin saberlo a veces, daban vida a esas 
perspectivas complejas sobre los mundos en relación, lo común o ciertos principios de 
la comunalidad.

Aquel taller nació del esfuerzo compartido con Sara Cuentas y Arlen Carrasco, de la Red 
Género, Migración y Desarrollo, junto a Lobna de Diverses 8M. Lo titulamos “Cartogra-
fiando los sentidos experiencias del cuidado comunitario”, un nombre que buscaba tra-
zar puentes entre el cuerpo, el territorio y la tierra. Pero lo que realmente cartografiamos 
fue la resistencia.

A lo largo de la jornada, los participantes desgranaron cómo el cuidado comunitario se 
convierte en su respiración diaria. No es una teoría académica; es la herramienta que 
han forjado para enfrentar las múltiples violencias que intentan despojarlos de su lugar. 
En sus palabras, el cuidado apareció como un escudo frente a la desigualdad y, sobre 
todo, como una respuesta colectiva a la violencia racista e institucional que marca su día 
a día en Cataluña. Aquellos mapas que dibujaron juntos no solo mostraban heridas, sino 
los caminos invisibles por donde estas comunidades cuidan la vida cuando el sistema 
decide darles la espalda.

Algunas personas cargan en sus memorias y prácticas de cuidado lo que el antropólogo 
colombiano Arturo Escobar, basándose y coincidiendo con las ideas de Mario Blasser 
(200915, 2013)16 y Marisol de la Cadena (2015)17, define la ontología relacional como 
las maneras en que las personas interpretan y construyen significado de su mundo, así 
como de las entidades y seres que lo conforman. Escobar destaca los tres niveles que 
Blasser señala están presente en la noción de ontología relacional, es fundamental en-
tender que

15 Blaser, Mario. (2009). “The Threat of the Yrmo: The Political Ontology of a Sustainable Hunting Program”. 
American Anthropologist

16 Blaser, Mario. (2013). “Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in  Spite of Europe”. Current Anthropo-
logy.

17 De la Cadena, Marisol. (2015). Earth Beings. Ecologies of Practice across Andean Worlds. Durham: Duke Uni-
versity Press.

“Primero, ontología se refiere a aquellas premisas que los diversos grupos so-
ciales mantienen sobre las entidades que realmente existen en el mundo. Así, 
por ejemplo, en la ontología moderna existen individuos y comunidades, mente, 
cuerpo y alma, así como también existen la economía, el mercado, el capital, el 
árbol, el insecto, las especies, etc. Dentro de esta ontología, el mundo está pobla-
do por «individuos» que manipulan «objetos» con mayor o menor eficacia. (…) 
El segundo nivel es que las ontologías se enactúan a través de prácticas; es decir, 
no solamente existen como imaginarias, ideas, discursos o lo que se quiera, sino 
que son corporizadas en prácticas. (…) Tercero, las ontologías se manifiestan en 
historias (o narrativas) que permiten entender con mayor facilidad las premisas 
sobre qué tipo de entidades y relaciones conforman el mundo…” (Escobar, Artu-
ro, 2016, p.6)
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A partir de las experiencias de vida y los diálogos surgidos durante el taller, emergieron 
relatos basados en las memorias que establecieron un vínculo con las cosmovisiones 
ancestrales indígenas. Estos relatos, definidos por los autores como ontologías relacio-
nales, evidenciaron una conexión entre el mundo humano y el no humano —otros seres 
vivos—. En este marco, se aprende, se negocia y se convive bajo una relación de reci-
procidad.

Esta ontología desafía la idea de una política racional o razonable -como explica Blaser- 
y nos invita a reconocer una diversidad de prácticas de reexistencia y convivencia. Aquí, 
las acciones de las personas, los objetos, la naturaleza y los seres vivos —que son vistos 
como hermanos y sujetos activos— se entrelazan en una red de relaciones que sostiene 
la vida. (Escobar, 2010 18; Viveiros de Castro, 198819) 

En el taller, quienes participaron realizaron un ejercicio de mapeo para responder pre-
guntas como: quiénes asumían las responsabilidades de cuidado en sus hogares y co-
munidades, cómo llevaban a cabo esas tareas, qué significado les atribuían al cuidado 
y qué vínculos se desarrollaban en ese proceso. A partir de sus memorias y recuerdos 
tanto del pasado como del presente, compartieron experiencias que cuestionaron las 
perspectivas tradicionales sobre el cuidado, caracterizadas por su enfoque profunda-
mente antropocéntrico y basadas en la separación entre lo público y lo privado, así como 
en la clásica división sexual del trabajo (DST) ejes centrales para el feminismo blan-
co-mestizo.

Algunas de las personas que participaron en el taller compartieron perspectivas sobre 
formas de cuidado que van más allá de los programas y servicios institucionales del Es-
tado. Hasta el momento, estas estrategias han estado caracterizadas por un enfoque al-
tamente segregado, fragmentado (su lógica binaria público-privado, hombre-mujer-…), 
paternalista y asistencialista. En este sentido, las experiencias relatadas muestran cómo 
el sistema nacional de cuidados en el Estado Español, que busca valorar social y econó-
micamente estas labores, a menudo termina reproduciendo formas de violencia institu-
cional y racismo. 

18 Escobar, A. (2010). Territorios de diferencia. Lugar, movimiento, vida, redes. Popayán: Envión.

19 Viveiros de Castro, Eduardo (1998). Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism. Journal of the Royal 
Anthropological Institute.
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Esquema 2. Los cuidados desde pensamientos y prácticas “otras” más allá de lo humano, de la normatividad y 
programas estatales fragmentados y dualistas. 

Asimismo, dejaron en evidencia que las maneras de comprender el cuidado comunitario 
difieren de los enfoques planteados en la Estrategia Estatal para un Nuevo Modelo de 
Cuidados en la Comunidad (2024-2030)20, ya que esta no pone exclusivamente a las 
personas como el único eje central de los cuidados, sino que propone entender y narrar 
las relaciones entre comunidades y los diversos modos de vida interconectados.

Por ejemplo, emanaron ideas que prácticas de cuidado que se dan en algunos territorios 
en Abya Yala que se vinculan al Buen Vivir, que se inspira en las prácticas y cosmovisio-
nes de los pueblos indígenas de América del Sur, que promueve una relación armoniosa 
entre las personas y la Madre Tierra, fundamentada en la complementariedad de los 
espacios, los tiempos, las energías y los seres que sostienen la vida.

Esa complementariedad, se hizo presente cuando una de las participantes, cuya iden-
tidad se ha forjado entre sus veinte años en Cataluña y sus raíces indígenas, rescató la 
figura de su abuela indígena-campesina. Su relato puso énfasis en la herencia de una 
visión ancestral: aquella que entiende el territorio como un complejo tejido de relaciones 
y mundos compartidos.

20 Dicha Estrategia busca promover la atención a personas mayores y con discapacidad en sus propios hoga-
res, además de ofrecer respaldo a menores migrantes y a quienes se encuentran en situación de calle. Preten-
de fortalecer los servicios comunitarios de proximidad como parte de un esfuerzo por descentralizar prácticas 
asistenciales, etc. 
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“Escuché un silbido y le pregunté a mi abuela: —¿Qué es eso?  Ella me respondió: 
—Es la huaca, que me recuerda que mañana debo darle su ofrenda…  La huaca 
avisa cuando necesita una ofrenda para cuidar el ganado y asegurar que la siem-
bra prospere.” (Mujer de Abya yala) 

El relato nos sumerge en las realidades co-
tidianas de mujeres y hombres en comu-
nidades agrarias indígenas, negras, mesti-
zas, donde, al momento de sembrar, están 
profundamente conectados con el tiempo 
de la tierra y los ciclos de la luna. Durante 
este proceso, se pide permiso, se hacen 
ofrendas y se realizan pagos a la Madre 
Tierra, a quien se cuida, se alimenta y se 
le habla para asegurar una buena cosecha. 

Aquí, las prácticas de cuidado van más allá 
de la lógica centrada en el ser humano y de las ideas de sostenibilidad e igualdad que 
propone el feminismo dominante. Como menciona Carmen Cariño (2019, p. 66), “no se 
trata de culturas que observan e interpretan la naturaleza de manera diferente, sino de 
otros mundos que entienden, viven y cultivan múltiples relaciones, donde la separación 
entre lo ‘natural’ y lo ‘cultural’ no es posible”.

Durante la charla emergieron otras formas de prácticas de cuidado desarrolladas en 
estos barrios urbanos migrantes, racializados y periféricos. Entre ellas, destaca la ex-
presión de cariño hacia las plantas que crían en sus hogares, con las que conversan y les 
cantan, al igual que lo hacen con sus animales. También se mencionó el acto de hablar 
con elementos de la naturaleza como el viento, el río o el mar. Aunque estos no perte-
necen a sus territorios originarios, son capaces de establecer con ellos una conexión 
basada en el respeto y el cuidado, reconociéndolos como parte de la madre naturaleza 
que sostiene la vida en su totalidad.
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Otros participantes compartieron relatos 
sobre objetos creados a partir de materia-
les y recursos de la naturaleza, que cobran 
vida y adquieren un profundo significado al 
estar cargados de recuerdos. Estos obje-
tos acompañan en momentos especiales, 
ya sea en reuniones familiares, para re-
frescarse en días calurosos, ofrecer abrigo 
o incluso durante las despedidas de un ser 
querido.

Algunas personas recordaron cómo, cuan-
do eran niñas en las zonas rurales, junto 
a sus abuelas, abuelos y otros familiares 
adultos, aprendían y asumían roles de cui-
dado. Eran actividades profundamente 
educativas, que no se vivían desde la ex-
plotación ni la violencia, sino como traba-

jos que aseguraban la continuidad de la vida, al mismo tiempo que fortalecían la cone-
xión, el diálogo y el aprendizaje reciprocó con el mundo no humano. 

La experiencia de las infancias participando y asumiendo roles en las tareas de repro-
ducción de la vida evocó el trabajo que realiza Gladys Tzul Tzul (2019)21, quien cuestiona 
el marco de la política liberal —basado en la representación individual y en la centralidad 
del Estado— y propone, en cambio, mirar hacia las prácticas cotidianas de las comuni-
dades indígenas en el departamento de Totonicapán en Guatemala y su forma política 
comunal. Esta forma se inscribe en la política comunal indígena frente al Estado guate-
malteco, donde el trabajo comunitario actúa como el eje que articula las otras dos di-
mensiones que la componen: la autoridad y la asamblea comunitarias. Este trabajo per-
mite organizar las formas de vida en torno al disfrute y la alegría de los bienes comunes, 
en los que también participan las infancias, las juventudes, las mujeres y los hombres.

Tzul Tzul desarrolla su labor tomando como referencia a Raquel Gutiérrez Aguilar 
(2017)22, cuyas investigaciones cuestionan las políticas estado céntricas liberal-progre-
sistas y apelan a una organización social capaz de producir “lo común” mediante formas 
de autogobierno. Esta pensadora no solo cuestiona la política liberal —representada por 
el sistema democrático, los derechos, la remuneración salarial y el modelo estatal de 
políticas públicas—, sino que centra su análisis en las formas históricas de organización 
indígena. A esto lo denomina “política comunal indígena”, la cual opera bajo lógicas al-
ternativas orientadas a sostener la vida mediante sistemas propios de autoridad, justicia, 
toma de decisiones, responsabilidad colectiva y de ayuda mutua ineludible que involu-

21 Tzul Tzul, Gladys. (2019). Sistema de gobierno comunal indígena “mujeres y tramas de parentesco ENCHUI-
MEQ´ENA.  INSTITUTO AMAQ. Guatemala.

22 Aguilar, Raquel. (2017). Horizontes comunitarios populares. Producción de lo común más allá de las políticas 
estadocéntricas. Traficantes de Sueño. Encontrado en: https://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Horizon-
tes%20comunitario-populares_Traficantes%20de%20Sue%C3%B1os.pdf
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cra a todos los miembros de la comunidad: las infancias, las adolescencias, juventudes, 
adultos y personas mayores.

El propósito medular de este monográfico no es otro que descentrar la mirada. Se trata 
de una invitación a observar el cuidado no desde la vitrina del feminismo blanco hege-
mónico, sino desde una praxis antirracista y descolonizadora. La narrativa predominante 
ha volcado, quizás con excesiva confianza, sus esperanzas en el binomio del Estado y el 
mercado y OSC (oenegizada), delegando en ellos la arquitectura de las políticas públicas 
y la gestión de los “sistemas de bienestar” sin atender y apoyar otras lógicas de hacer y 
vivir la comunidad al margen del Estado.23

Este relato institucional de “sistemas de bienestar” adolece de una ceguera estruc-
tural: al buscar soluciones dentro del mismo marco que genera la opresión, omite una 
transformación radical de las violencias que allí se gestan. En este escenario, emerge la 
figura de la blanquitud benevolente, que lejos de ser una solución, actúa como una pieza 
maestra del capitalismo racial. Es bajo este disfraz de asistencia y orden que el Estado 
no solo organiza el cuidado, sino que lo utiliza para calcar y perpetuar las viejas jerar-
quías de clase, género y raza, convirtiendo un acto de sostenimiento de la vida en una 
herramienta de estratificación social y racial.

Yuderkys Espinoza Miñoso (2012) desafía la visión del feminismo blanco hegemónico, el 
cual reduce el cuidado a un espacio doméstico entendido como mera opresión y escla-
vitud del que las mujeres deben ser “liberadas”. Esta perspectiva, anclada en la estruc-
tura de la familia nuclear urbana, ignora deliberadamente la politicidad que el cuidado 
adquiere en los mundos comunales y, sobre todo, oculta una jerarquía de privilegios: 
mientras las mujeres burguesas alcanzan su autonomía, lo hacen delegando estas ta-
reas en otras mujeres racializadas o empobrecidas. Así, el cuidado deja de ser una carga 
universal para revelarse como una línea de fractura donde la liberación de unas se cons-
truye sobre el trabajo invisible de las demás.24

En su libro “Relacionalidad. Una política emergente de la vida más allá de lo humano” 
(2024), Arturo Escobar plantea que esta política relacional se basa en una serie de prin-
cipios que guían proyectos y prácticas políticas, útiles al reflexionar, hablar y actuar en 
torno a las prácticas de cuidado. Estos principios son los siguientes:

1. Contingente y local: se trata de una política situada, que no sigue recetas ni manuales 
universales.  

23 Como quedó demostrado durante la crisis del Covid-19, estas formas de hacer y estar —basadas en el 
cuidado, el compartir y sostenimiento colectivo— funcionaron como un blindaje esencial, transformando en una 
acción política capaz de enfrentar el aislamiento y la precariedad impuestos por la pandemia y la violencia racista 
e institucional del Estado Español.

24 Espinosa Miñoso, Yuderkys. (2012). De por qué es necesario un feminismo decolonial: diferenciación, do-
minación co-constitutiva y la apuesta política de las mujeres racializadas. Iberoamérica Social: Revista-red de 
estudios sociales, (0), 1-12.
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2. Emergencia: es impredecible y no responde a relaciones de causa-efecto directas y 
lineales.  

3. Anclada en la experiencia: se nutre de lo vivido, aun cuando esto sea contradictorio, 
caótico o incluso paradójico.  

4. No normativa: evita enfoques dicotómicos como bueno-malo o correcto-incorrecto.  

5. Dimensión del corazón y el espíritu (corazonar): vincula lo emocional y lo espiritual 
como parte esencial del proceso político y relacional.  

En esta disputa ontológica, una propuesta que cabe considerar es la que nación en Oxa-
ca – México en la década de los años 70 vinculada a procesos de lucha y organización 
comunitaria en por la construcción de caminos en sus comunidades, por la defensa de 
los recursos naturales, preservar sus bosques, en contra el saqueo extractivista de los 
minerales, cuestionaron la autoridad de los políticos o caciques locales que el colonialis-
mo interno reproduce y sostiene, pelearon por el derecho a la autodeterminación. Desde 
caminos y lugares diversos los pensadores y lideres indígenas serranos Floriberto Díaz 
y Jaime Martínez Luna acuñaron la noción de comunalidad.25

25 Otrxs pensadorxs sobre la comunalidad:
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Cuadro 1. Las diferentes formas de entender la comunalidad.

Comunalidad en Jaime Martínez Luna 
(antropólogo, musico, investigador)26 

Comunalidad en Florentino Pérez (An-
tropólogo, luchador, pensador, investi-
gador)27 

•	 La comprensión de la vida en comunidad 
y la organización sociopolítica (reciproci-
dad).

•	 Este concepto surge de la experiencia de 
despojo y violencia durante la época co-
lonial y republicana, y es el resultado de 
la resistencia y las heridas dejadas por la 
colonización.

•	 El territorio y la tierra comunal son funda-
mentales, así como su cuidado.

•	 Las relaciones de parentesco pueden ser 
matrilineales o patrilocales, formando re-
des de parentesco.

•	 La comunalicracia se refiere al poder de 
la comunidad, expresado a través de la 
asamblea de comuneros.

•	 El autogobierno, expresado en las dinámi-
cas de asambleas y cargos rotativos.

•	 La naturolatría representa una visión de 
vida diferente a la occidental.

•	 Se presenta como una alternativa a la polí-
tica liberal individualista y al autoritarismo.

•	 La oralidad es un elemento esencial en la 
comunicación comunitaria y en la relación 
con el mundo no humano.

•	 Lenguas propias frente a la hegemonía de 
la lecto-escritura del castellano y el proce-
so de occidentalización.

•	 El servicio gratuito a la comunidad es un 
valor central.

•	 Autonomía y autodeterminación económi-
ca, alimentaria, educativa… 

•	 El trabajo conjunto y la reciprocidad; 

•	 Las festividades y rituales, que reflejan lo 
que compartimos como comunidad.

•	 Espacio y territorio como representación 
de la tierra entendida como madre;  

•	 Autonomía/autodeterminación 

•	 Historia compartida por la comunidad;  

•	 Idiomas propios que representan la identi-
dad cultural;  

•	 Formas organizativas en lo social, econó-
mico, político, cultural y espiritual;  

•	 Estructuras de autoridad y sistemas de ad-
ministración de justicia propios;  

•	 Un carácter relacional que fortalece la co-
hesión social;  

•	 El servicio desinteresado hacia la comuni-
dad;  

•	 Trabajo colectivo como pilar del bienestar 
común;  

•	 La agricultura

•	 Ritos y ceremonias que reflejan las tradi-
ciones y creencias culturales. 

•	 La fiesta comunal

•	 El intercambio igualitario y reciproco

26 Martínez, Lunas Jaime (2009). Eso que llaman comunalidad. CONACULTA. México.

27 Para más información véase: Comunidad y Comunalidad. Encontrado en: https://rusredire.lautre.net/wp-con-
tent/uploads/Comunidad.-y-0comunalidad.pdf
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Para ambos pensadores la comunalidad no es solo un concepto teórico o político, sino 
que también representa una experiencia vivencial que enriquece tanto la organización 
como la práctica de la vida en comunidad y que es diametralmente distinta de la indivi-
dualidad occidental.28 

En otras palabras, la comunalidad se construye a partir del trabajo colectivo y de la 
práctica cotidiana de resistencia, formando una manera de vivir que fundamenta los pro-
cesos organizativos con y para la comunidad, y que está íntimamente ligada a las iden-
tidades y prácticas espirituales de los pueblos, entre otros aspectos. La comunalidad 
busca abordar los problemas relacionados con la reproducción de la vida que el Estado 
no logra atender. Según Martínez Luna, en realidad, ese Estado nació para proteger los 
intereses de los españoles -peninsulares, criollos y mestizos- a costa del sacrificio, ex-
terminio y exclusión, y con el tiempo ha adoptado rostros que ahora se presentan como 
“multiculturales” (2003).29 

Esta idea de comunalidad nos brinda alternativas frente a los marcos conceptuales mo-
derno-coloniales —como el progreso, el desarrollo, la autonomía o los derechos— que 
se encuentran en las propuestas de cuidado del feminismo dominante y en otros movi-
mientos sociales que también habitamos y reproducimos en estos espacios. Martínez 
Luna nos anima a ir más allá: a cuestionar esos marcos, que responden a lógicas y ra-
cionalidades ajenas a su pueblo y territorio. En cambio, nos invita a crear conceptos pro-
pios, que surjan de nuestras experiencias, prácticas y maneras de entender el mundo, 
a cuestionar el término comunitario y a la propia idea del derecho colectivo que se ha 
construido desde la ONU que vienen de una racionalidad ajena occidentalocéntrica que 
no representan las realidades propias. (en Brechas, 2021)30

Los elementos y principios de la comunalidad están profundamente entrelazados con la 
política indígena descrita por Gladys Tzul Tzul. Ambos enfoques tienen como eje principal 
la organización comunitaria y la interdependencia, elementos esenciales para preservar y 
fortalecer la vida en comunidad, o lo comunal. De todos estos componentes, la reciproci-
dad destaca por su papel central en la reproducción de la vida comunitaria. Se entiende 
como una relación de obligación, servicio y dependencia mutua entre los unos y los otros, 
de la cual depende la horizontalidad en el trabajo y en la convivencia. (2018, p. 88)

Las ontologías relacionales, la comunalidad y el horizonte de lo común nos ofrecen otros 
elementos para sostener y cuidar la vida, y se convierten en un horizonte político crucial 
en estos tiempos en los que tanto el mundo humano como el no humano están marcados 

28 Vargas, C, Alberto (2023). Hacer y pensar la comunalidad: una revisión teórica de la forma social y política 
de las comunidades en el Estado de Oaxaca, México. En D. R Gómez, G. Malakan, D.A Márquez y C.A Orte-
ga (Coords.)  Futuros que están siendo investigación creación por los senderos de las luchas de autónomas y 
comunitarias en América Latina (28-64) UAM. Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe. Bajo 
Tierra Ediciones.

29 Martíes Luna, Jaime (2003). La comunalidad como perspectiva antropológica india. En Juan José Rendón. La 
comunalidad. Modo de vida de los pueblos indios. México: Conaculta.

30 Brechas (2021). El pensador Jaime Martínez Luna explica la importancia de la comunalidad. https://piedepa-
gina.mx/el-pensador-jaime-martinez-luna-explica-la-importancia-de-la-comunalidad/
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por políticas de muerte. Apoyar las luchas desde estas potencias creativas, reciprocas y 
amorosas puede ayudar a construir alianzas antirracistas y decoloniales, que surgen de 
las comunalidades sentipensantes, para fomentar maneras pluriversas de convivencia. 

Otras experiencias, enseñanzas y conexiones que surgen son las que algunas personas 
establecen con sus libros sagrados y su espiritualidad, elementos que son parte de las 
identidades colectivas y juegan un papel crucial en la construcción de comunidad. Por 
ejemplo, en un contexto marcado por el racismo, la xenofobia y la islamofobia, como el 
que se vive en Cataluña y en el resto del Estado español, el Corán y la conexión con la 
comunidad se convierten en fuentes de resistencia y apoyo espiritual para las personas 
de las comunidades árabes musulmanas.

31 Para más información véase: Viento del Sur (2016) Hacia un pensamiento Islámico decolonial”: https://viento-
sur.info/hacia-un-pensamiento-islamico-decolonial/

“Mi abuelo me regaló este libro, que es el Corán, y mis padres, antes de fallecer, 
me dijeron que lo leyera cuando tuviera problemas, que me apoyara en él. Ahora 
que soy mayor, lo leo cada vez que necesito encontrar respuestas sobre lo que he 
vivido y lo que todos los seres que habitamos el mundo estamos viviendo” (Hom-
bre marroquí). 

Así, el libro sagrado se convierte en una especie de brújula espiritual que ofrece consue-
lo y respuestas a quienes lo buscan. Para muchas culturas no occidentales, la espiritua-
lidad es vista como la forma más elevada de conciencia y de comprensión del mundo. En 
sus prácticas espirituales, se forja un lazo y un diálogo profundo entre las personas y los 
seres del mundo invisible, entre los que han partido y los que aún están aquí; en otras 
palabras, entre lo tangible y lo subjetivo-cosmogónico.

Para quienes no venimos de las comunidades árabes-musulmanas, este vínculo con el 
texto sagrado puede ayudarnos a entender, la profundidad espiritual, política y comuni-
taria, las resistencias de estos pueblos frente a las violencias coloniales y racistas. Sirin 
Adlbi Sibai, explica: 

“El Islam es una ética y praxis de la más absoluta liberación de todas las formas 
de esclavitud: el egoísmo, el materialismo, el exhibicionismo, las apariencias, el 
consumismo. Es un orden de valores y es, como diría Abdelmumin Aya, una vuel-
ta a la fitra, naturaleza original y es asumir la deuda que tenemos con la realidad, 
con la existencia y con todas sus cosas y sus criaturas. El Islam es compasión, 
humildad, generosidad. Es como dice el filósofo musulmán Taha Abderrahman, 
una epistemología del Ethos. El componente ético es estructural y transversal y 
dota de todo sentido y forma al islam. Así mismo el islam no es un conjunto de 
dogmas y doctrinas. En el Islam no hay ninguno de estos dos, sino que es sobre 
todo una experiencia.” (Vientos del Sur, 2016, Párrafo, 15,)31 

Así mismo, en el islam emanan horizontes que desafían el pensamiento occidental y cris-
tianocéntrico dualista y fragmentado entre el mundo humano y no humano. 
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Las y los musulmanes partimos del concepto del TAWHID: la unicidad y unifica-
ción de Allah. La unicidad de Allah significa que ya de entrada en nuestra episte-
mología no existe el dualismo negacionista (Yo-el Otro) de la tradición occidental. 
La unicidad de Allah es también la unicidad de la Creación de Allah, de la Exis-
tencia y en esa existencia todos los seres, humanos y no humanos, las plantas, los 
animales tienen en el islam, derechos sobre nosotros. (Ibidem, párrafo 35)

32 Escobar Arturo. (2012). Más allá del desarrollo: postdesarrollo y transiciones hacia el pluriverso. Revista de 
Antropología Social, 21. Encontrado en: https://revistas.ucm.es/index.php/RASO/article/view/40049/38479

En la filosofía tradicional africana, encontramos el concepto de Ubuntu, que se puede 
interpretar como “existo porque tú existes” o “yo soy porque somos”. Este principio 
nos recuerda lo crucial que es el respeto y el cuidado en nuestras relaciones, tanto con 
nosotros mismos como con los demás. En esencia, el Ubuntu nos enseña que nuestras 
experiencias y aprendizajes son el resultado de las interacciones que tenemos con otras 
personas y con el mundo que nos rodea, incluida la naturaleza. 

Estas y otras epistemologías del Sur nos brindan herramientas y significados para en-
tender los diversos mundos que habitan las comunidades diaspóricas. En cuanto a las 
ontologías relacionales, es fundamental tener en cuenta que se refieren a prácticas so-
ciales concretas y vividas; no son solo ideas, narrativas o discursos. Estas prácticas se 
desarrollan dentro del tejido comunitario, donde se entrelazan las relaciones entre hu-
manos y no humanos que interrumpen el modelo de desarrollo lineal, liberal, progresista, 
capitalista (Escobar, 2012).32 

En el Norte Global se manifiesta a través de lo que la antropóloga y cineasta Elizabeth 
A. Povinelli define como el liberalismo tardío. En su obra Economies of Abandonment 
(2011), donde disecciona cómo esta variante del liberalismo ha aprendido a reinventarse, 
mimetizándose con las críticas al colonialismo, el racismo y la exclusión estructural para 
asegurar su propia supervivencia.

Povinelli, basándome en la experiencia y las críticas de las comunidades indígenas aus-
tralianas, evidencia cómo el Estado se presenta como una entidad multicultural, supues-
tamente inclusiva, diseñada para escuchar y gestionar las demandas de los sectores 
marginados. Sin embargo, aunque este discurso promueve una imagen de apertura, en 
realidad opera como un mecanismo sofisticado de dominación. El liberalismo estatal 
contemporáneo del siglo XXI no busca desmontar las estructuras que perpetúan la des-
igualdad; más bien, se limita a administrarlas a través de un marco de reconocimiento 
que, en última instancia, fracasa en transformar las condiciones materiales de opresión y 
sistemas de dominación estructural. De este modo, bajo el disfraz de la inclusión, persis-
te una economía del abandono, una estructura política que decide, discretamente, qué 
vidas merecen ser protegidas y cuáles pueden ser relegadas al olvido.

La autora introduce la idea de “cuidado radical”, sugiriendo que es crucial pensar en el 
cuidado más allá de las relaciones individuales y del reconocimiento estatal —ya sea 
como víctimas, pacientes, ciudadanas, clientes o beneficiarias—, y entenderlo en un 
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contexto colectivo y relacional. Estos lazos comunitarios de cuidado trascienden los 
marcos legales o morales del liberalismo y el feminismo, así como sus tecnologías nor-
malizadoras que intentan integrar estos pueblos a la cultura hegemónica. En lugar de 
eso, apuesta por pensar formas de cuidado y acompañamiento que respalden las diver-
sas maneras de existir de las personas y comunidades. 

Un aspecto clave en la obra de Povinelli es su exploración de las prácticas de aguante, 
entendidas como formas de resistencia silenciosa frecuentemente confundidas con apa-
tía, aunque en realidad representan un desafío activo frente a la violencia y el borrado 
estructural. La autora subraya, en última instancia, que estas comunidades no depositan 
su esperanza en ser rescatadas por el Estado, sino que se concentran en construir redes 
de apoyo mutuo en los márgenes del abandono como estaban tratando de articularse las 
personas asistentes al taller.

Todo lo expuesto hasta ahora nos invita a movernos hacia formas de aprender, compren-
der y practicar el cuidado en los procesos de territorialización y tejido comunitario.  Sin 
embargo, articular y tejer comunidad frente a la violencia colonial, fascista, capitalista, 
heteropatriarcal, racista —ya sea institucional, social o estructural— no es una tarea fácil 
mucho menos con un feminismo con estrategias separatistas que resultan ser problemá-
ticas y poco efectiva para las mujeres migradas y racializadas muchas que sostienen y 
reproducen vidas desde sus comunidades y tejidos territoriales lo que incluye activar con 
compañeros.  Al respecto de esta estrategia las feministas y lesbianas negras señalaron: 

“Aunque somos feministas y Lesbianas, estamos en solidaridad con los hombres 
Negros progresistas y no abogamos por la fragmentación que las mujeres blancas 
separatistas demandan. Nuestra situación como personas Negras requiere que 
seamos solidarias en relación con el tema de la raza, lo cual las mujeres blancas 
no necesitan tener con los hombres blancos, excepto que sea su solidaridad ne-
gativa como opresorxs raciales. Nosotras luchamos junto a los hombres Negros 
contra el racismo, mientras luchamos con los hombres Negros por el sexismo.”  
(Colectiva Rio Combahee, 1977, párr. 11). 

Frente al endurecimiento de las fronteras y el racismo institucional, la “sororidad” del 
feminismo blanco resulta insuficiente para las comunidades migrantes, cuya resistencia 
no pasan por estrategias separatistas sin más. Su lucha se teje desde una subjetividad 
encarnada y porosa, que desborda las agendas de liberación occidentales para construir 
redes de supervivencia colectivas y situadas que desafían los límites impuestos por el 
Estado.

Para construir presentes/futuros que sostengan la vida, es urgente recuperar el legado 
de la Colectiva Combahee River, cuya propuesta incomoda la hegemonía feminista al 
validar las estrategias de las mujeres migrantes y racializadas; estas mujeres, lejos de 
etiquetas impuestas, sostienen su resistencia a través del diálogo y la negociación co-
munitaria con los hombres, priorizando la supervivencia colectiva frente al racismo por 
encima del aislamiento que dicta el feminismo occidental en su lucha contra el patriar-
cado como eje supremo de dominación.
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REFLEXIONES FINALES

• La relacionalidad se presenta como una alternativa al poseer también una dimensión 
ontológica y política que alimenta a los movimientos sociales y los tejidos comunitarios 
interconectados, fortaleciendo su resistencia en la lucha por la defensa de los derechos 
frente al supremacismo blanco y el racismo cotidiano. Responde a la necesidad de re-
existir, de construir nuevos sentidos del mundo, de perpetuar la vida y proteger todas 
sus formas. No solo se enfrentan amenazas contra las mujeres, los hombres y las disi-
dencias sexuales, sino también contra la madre naturaleza misma. 

• Para las comunidades que reinventan la metrópoli, el territorio trasciende el asfalto 
para convertirse —en palabras de Arturo Escobar— en un tejido relacional donde la 
memoria y la vida coexisten. Habitar la ciudad bajo esta mirada implica reconocer un 
entramado cosmogónico que dota de sentido político a lo cotidiano: la alimentación, la 
salud y la sanación se revelan como hilos de un bienestar que ya no es individual, sino 
un equilibrio colectivo. Así, el “estar en el mundo” desde la diáspora se transforma en un 
acto de resistencia profunda, donde el cuidado comunitario sostiene la vida en el cora-
zón mismo del cemento urbano.

• Quedo claro, que las mujeres y hombres indígenas, así como las comunidades ne-
gras, afrodescendientes, campesinas y rurales, en sus luchas por la tierra, el cuerpo y 
el territorio, no solo disputan recursos, sino que también proponen formas radicalmente 
diferentes de entender y vivir el mundo, así como de relacionarnos con nuestros her-
manos mayores que habitan en la Madre Tierra: los ríos, los cerros, los animales, los 
árboles, los espíritus y los elementos. Como señalan las feministas comunitarias, todos 
ellos son parte activa de la red de la vida, donde lo humano es solo una especie más, y 
no necesariamente la más importante. Estos seres también participan en los procesos 
de resistencia y sanación.

• Por otro lado, para las poblaciones mestizas y urbanas, es fundamental entender que 
esta propuesta de comunalidad-común, arraigada en la experiencia histórica y en la ma-
nera en que los pueblos indígenas estructuran/producen sus formas de vida, adquiere 
significado en contextos de espacios, comunidades y territorios comunales, alejados 
de la lógica de la propiedad privada o urbana. No obstante, esta propuesta encierra una 
alternativa radical de aprendizaje y práctica de vida, que se presenta como un horizonte 
político frente a políticas públicas multiculturales, racistas y extractivista.

• A pesar de ello, en los talleres, se hizo evidente cómo las comunidades migrantes y 
racializadas en el Estado español despliegan una cartografía de saberes y prácticas 
traídos de otros contextos políticos para sostener la vida. Prácticas de reciprocidad, el 
tejido de redes comunitarias y el rito de la convivencia en torno a la comida y la fiesta no 
son solo tradiciones, sino formas políticas de cuidado. 

• Las narrativas y prácticas relacionadas con los cuidados, como los afectos y la salud fí-
sica, emocional y espiritual, pueden contribuir a fomentar nuestra autoconciencia, auto-
conocimiento y reconocimiento como comunidades migrantes y racializadas en su plu-
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ralidad, diversidad y diferentes temporalidades. Esto implica trabajar con las memorias y 
las historias de violencia, luchas y resistencia que se entretejen tanto en el contexto del 
reino de España como en relación con nuestros territorios de origen.

• Además, se destaca la necesidad urgente de desafiar las trampas del feminismo blanco 
hegemónico —incluyendo sus enfoques “críticos”— que intentan alinear las agendas, 
luchas y prácticas de cuidado con narrativas y estructuras institucionales que siguen 
beneficiando al Estado, al mercado y a aquellos sectores sociales que continúan explo-
tando a las comunidades migradas y racializadas, especialmente a través del capitalismo 
racial y el trabajo de cuidados dentro de ese sistema. 

• En un mundo donde la fragmentación, el desarraigo y las políticas de muerte son la 
norma, las vivencias y conocimientos de las comunidades migrantes y racializadas nos 
invitan a soñar con otras maneras de vivir, relacionarnos y hacer política. Desde con-
ceptos como el Ubuntu, el Buen Vivir y la comunalidad, tierra-cuerpo-territorio surgen 
horizontes y políticas relacionales que desafían las lógicas de la modernidad y coloniali-
dad, así como las narrativas del progreso, desarrollo, la igualdad o autonomía individual. 

• Estas visiones y formas de comunidad se pueden entrelazar en un tiempo-espacio- 
urbano que está marcado por los ritmos de las ciudades y los barrios donde habitan 
comunidades diaspóricas, migrantes, desplazadas y exiliadas que se apropian de la ciu-
dad para restaurar los lazos rotos y fortalecer la vida colectiva, que tiende a imaginar, 
recreando prácticas propias que llevan en su memoria como actos de afirmación, sana-
ción y continuidad de la vida.

 

Sobre la autora:
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naria de Nicaragua e integrante del Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y 
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sectores populares en Nicaragua, centrando sus esfuerzos en los últimos diez años en 
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“Resulta difícil imaginar que la crisis planetaria puede solucionarse 
con las mismas actitudes y estrategias que determinaron su desa-
rrollo. Y puesto que nuestra crisis actual es producto y reflejo del 
estadio de evolución de la conciencia de la humanidad, es incon-
cebible una solución radical y permanente sin una transformación 

interior y sin un avance hacia la conciencia global”

Stanislav Grof

LOS CUIDADOS Y SU ORIGEN

Cuidar es una palabra de uso común. Tan común y obvia que, muchas veces, asumimos 
que es algo dado, algo que simplemente pasa, porque para llegar a donde hemos llega-
do, a esta etapa de la vida (cualquiera que esta sea), alguien nos cuidó. Nos amó, nos 
amamantó, nos habló, nos dio de comer, nos abrazó, nos puso limites, nos dio pertenen-
cia a un grupo familiar, a una colectividad, a un barrio. Siempre hubo alguien, o algunas 
personas, que nos dedicaron tiempo para que pudiéramos crecer, madurar, aprender de 
nuestros errores y darle un sentido a la vida para seguir creciendo. 

El cuidado estuvo en nuestras vidas como algo imperceptible, pero siempre lo necesita-
mos para seguir viviendo. Suponíamos que alguien nos lo daría, o eso esperábamos de 
la vida, como algo orgánico que estaría para nosotrxs. No todas las personas fuimos cui-
dadas de la misma manera, hay quienes podemos decir que fuimos amadas y cuidadas 
con esmero, hay quienes pueden decir que fueron poco cuidadas. Algunas personas in-
cluso dirán que no fueron cuidadas en absoluto, pero que, en cambio, sí les tocó cuidar. 
Varias de nosotras podemos decir que, posiblemente, nos hemos sentido más cuidadas 
en algunas etapas, que en otras. 

Sin embargo, cuando regresamos nuestra mirada o recordamos los primeros años de 
nuestra infancia, podemos evocar un olor, una caricia, un gusto por aquella comida, un 
recuerdo que despierta sensaciones olvidadas. Una infusión o una medicina natural que 
nos aplicaban cuando estuvimos enfermas; una palabra, o simplemente, un gesto que 
nos trae emociones de viejos y queridos tiempos. Nuestros primeros años de crecimien-
to y desarrollo siempre estuvieron asociados a personas que, de una manera u otra, nos 
amaron. Las maneras como aprendimos a amar siempre estuvieron determinadas por las 
maneras en que fuimos amadas. Lo que hemos reproducido como amor y cuidado tuvo 
sin duda que ver con lo que recordamos que recibimos y con los ingredientes que noso-
tras le ponemos a esos vínculos.

Es de todes conocida la frase de la antropóloga Margaret Mead acerca del primer sig-
no que evidenció lo humano: fue un fémur que sanó. Lo que indica que un ser humano 
cuidó a otro que se había fracturado. La empatía por el otro, la otra u otre, es por tanto 
el sentido fundamental que nos hace humanxs. La conexión en el relacionamiento, las 
diferentes formas en que cuidamos los vínculos sociales con nuestros seres queridos, 
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con nuestras vecinas y vecinos, con las personas con quienes nos relacionamos, con 
los otros seres vivos con quienes compartimos los lugares que habitamos. El cuidado 
nos hace seres humanes más que ninguna otra cosa. Aprendimos que la reciprocidad 
es la mejor manera de garantizar que, al dar, al mismo tiempo recibimos. Los primeros 
grupos humanos lograron sobrevivir y construir comunidades debido a que compartían 
comida, espacios, placeres1. Esa fue la vida al inicio de los tiempos y es lo que seguimos 
haciendo: compartir la vida cotidiana como construcción de vínculos. Así aprendimos el 
cuidado, porque cuidar es garantizar que se reproduzca la vida.

Tanto si revisamos los orígenes de la humanidad, como si revisamos nuestros orígenes 
personales y familiares, encontraremos la centralidad del cuidado en el relacionamiento. 
Amamos y cuidamos porque hemos sido amadas y por qué nos cuidaron otras personas, 
Amamos y cuidamos animales, plantas, territorios donde nacimos y crecimos; nuestras 
raíces, los recuerdos de nuestras ancestras y ancestros.  Recordamos y queremos cui-
dar en nuestra memoria, el recuerdo de lo amado. Cuidar y amar nos da pertenencia, nos 
permite sentirnos queridas, nos hace ser parte de colectividades, de comunidades, le 
da sentido a nuestras vidas. Nos permite sentir que somos importantes para otros seres 
que, como nosotras, desean ser querides y cuidades de la misma manera.

En el primer taller que tuvimos con la Red Mujeres Cataluña, empezaron a salir algunos 
de los ejemplos personales que las participantes recordaron con cariño: 

Nuria compartió sobre el gesto de agarrarse a la pierna de su mami, caminando…

Silvia recuerda a su abuela, quechua hablante, que la llamaba ojitos de kapulli. “Yo no 
sabía que el kapulli era una fruta negrita y chiquita. Me lo decía con tanto amor que lo 
recuerdo… porque las palabras abrazan”.

Carolina recuerda a su mamá haciendo cuenco con su mano en su rostro, como una 
caricia.

Arlene recuerda de cuando se trepaba por las piernas de su papá para contarle de todo 
lo que había pasado en el día, mientras él estaba en el trabajo.

Bamba, que también se une, se recuerda del aprecio, el amor y la protección que recibió 
de su padre, que es la base del comunitarismo. Ella nació cuando su padre tenía 56 años 
y prefirió darle educación él mismo, en lugar de mandarla lejos a estudiar.

Estos gestos de cariño de las personas adultas que amamos y que nos cuidaron se que-
dan en nuestro ser, en nuestra sangre, en nuestra piel y nos constituyen. Todos esos 
recuerdos que tenemos nos hablan de una condición: que el cuidado está en nuestros 
orígenes, en nuestras raíces. No importa si migramos, adónde nos fuimos o de dónde 
venimos, ni si regresamos o nos quedamos en el lugar al que nos mudamos, lo más 
importante es que el cuidado ha estado en algunas etapas de nuestras vidas, en unas 

1 Humberto Maturana.  Introducción. En: El Cáliz y la Espada. Nuestra Historia nuestro futuro. Ed. Cuatro Vientos, 
Madrid, 2003.
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más, en otras menos; en algunas relaciones más que en otras. Siempre hubo alguien que 
alguna vez nos puso vicks en el pecho, alguna vez nos hizo un caldito o nos permitió, 
desde el respeto, revalorizar quienes somos.

Cuidar, entonces, es una palabra que da sentido fundamental a las maneras en que vivi-
mos y habitamos los vínculos que nos humanizan. ¿Y dónde empiezan estos cuidados? 
ni más ni menos que en la vida cotidiana. En las relaciones habituales que tenemos con la 
mayoría de los seres con quienes nos relacionamos, con quienes tejemos vínculos para la 
convivencia y el compartir de la existencia. Esto ha sido así por miles y miles de años, es 
una herencia de cientos de generaciones que nos han antecedido. Es, sin duda, el gran 
legado de nuestros antepasados mamíferos, que nos hizo convertirnos en seres capaces 
de expresar amor, recibirlo y compartirlo a través de lenguajes articulados y no verbales. 
Esta es -cuando lo pensamos bien-, la fuerza que nos hace levantarnos todos los días, 
tomar conciencia de quienes somos en cada etapa de nuestras vidas y un impulso vital 
para que tenga sentido trabajar para que este mundo sea más amable para todes. 

Las frases “Los cuidados sostienen la vida” y “aprender a cuidar es la base de la trans-
formación colectiva” no son frases vacías. Es ahora, en nuestros contextos, que se trata 
de recuperar y rescatar las prácticas de cuidado para que no sean las relaciones de 
violencia y maltrato las que prevalezcan en las relaciones entre las personas, ni de las 
personas con otros seres, con las plantas y los animales y tampoco con la tierra.

¿Cómo podemos explicarnos que siendo tan importante el cuidado para la vida, se hayan 
podido ir construyendo sistemas que privilegiaron las opresiones, las apropiaciones y las 
violencias sobre los cuerpos de las personas, los bienes naturales y la fluidez de la vida? 
¿Cómo es que llegamos a estos contextos en los que, simultáneamente a que suceda 
el cuidado, emerjan instituciones que reproducen las relaciones de poder y el maltrato 
como algo normalizado?

“Intento poner mi experiencia materna a mi criatura. Cuando somos madres y 
activistas, muchas veces dejamos de cuidarnos a nosotras mismas por cuidar a 
las demás”.

“Me centré en este proyecto y sé que a veces, como activista, dejo la familia, por 
un lado, aunque me necesita, y dejo de cuidarme a mí misma.” 

¿Qué pasaría si las sociedades siguiéramos viviendo -como en el inicio de los tiempos- 
en relaciones amorosas de reciprocidad, equidad, solidaridad y respeto por la vida? ¿A 
quiénes no les convendría eso y por qué? ¿Cómo es que surgen las instituciones de 
poder patriarcales, que violentan la vida con el afán de dominar, controlar y despojar?

Las respuestas son complejas y diversas. Pero utilizaremos el mejor ejemplo que te-
nemos para graficar que los ciclos de los organismos vivos y que lo que nos pasa en el 
cuerpo son también representativos de los tiempos que vive la humanidad. Trataremos 
de que se comprenda la analogía en este ejercicio:
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• Cierro los ojos, estoy sentada en un lugar cómodo, con la espalda recta.

• Empiezo a conectarme con el momento en el que estoy, cómo siento mi cuerpo, si hay 
algo que me molesta pongo la mano en la parte del cuerpo que me molesta. 

• Respiro sintiendo esa parte del cuerpo, observo lo qué me dice de mí misma. 

• Si siento alguna tensión o dolor ahí, sigo inhalando y exhalando. 

• Identifico el mensaje que me da ese malestar en mi cuerpo. 

• Respiro. La respiración consciente me permite conectar con elementos de mi autocon-
ciencia que de lo contrario no tendría.

• ¿De qué me doy cuenta? ¿Cuáles son los malestares que habitan en mí en este momen-
to de mi vida?, asumo que están ahí. No los evado, ni huyo de ellos. 

• Identifico el origen del malestar. ¿Qué puedo hacer realmente para transformarlo y salir 
de ahí?

Así como los malestares que habitan nuestros cuerpos, vivimos en medio de sistemas 
sociales, políticos, económicos, culturales, que surgieron en momentos históricos de la 
humanidad y que, por siglos, han demostrado cada vez mayores niveles de decadencia, 
por la destrucción, disociación y trauma que han ocasionado a millones de seres vivos 
humanos y no humanos y a la Madre Tierra, en toda su extensión. En otras palabras, los 
niveles de agotamiento, frustración, impotencia, maltrato, estrés y violencias que sufren 
nuestros cuerpos, son el reflejo de los niveles de destrucción, maltrato, explotación y 
daño que le hemos causado a la tierra. ¿Qué relación tiene nuestro sentir con la tierra? 
Pues todo el sentido. Nos hemos despegado tanto de los ritmos de la naturaleza, que no 
pausamos un momento para descansar, respirar, disfrutar, sino que llegamos a ritmos 
de agotamiento crónico y esquizofrenia social. Resultado de ello son la cantidad de en-
fermedades nerviosas que surgen en los últimos años y que se expresan en los niveles 
de violencia en todas las dimensiones de la vida personal y colectiva de las sociedades 
del siglo XXI.

Priorizar las redes de la vida, día a día, solo seguirá siendo posible si hacemos un esfuer-
zo consciente para recuperar las maneras en que nos cuidamos colectivamente y nos 
hacemos responsables personalmente. No se trata solamente de sobrevivir, se trata de 
dar pasos para recuperar la confianza en que es posible aprender a bienvivir.



35 CUIDAR EN COMUNIDAD PARA DESCOLONIZAR LA VIDA

CUIDAMOS, PERO SE INSTITUCIONALIZA EL TRAUMA

Vivimos, pues, una época llena de contradicciones y complejidades. Las mujeres en to-
das nuestras diversidades hemos cuidado por siglos, en el entendido de que eso es lo 
que sostiene de fondo la vida. Ya sea que hayamos gestado vida desde nuestros cuerpos 
o no, sabemos lo que eso significa. Hemos amado, y como equivalente, hemos cuidado. 
Cuidamos a pequeños seres desde que nacen hasta que llegan a la vida adulta, niñxs 
propios o ajenxs, perros, gatos, animales de todo tipo; cuidamos jardines, flores, horta-
lizas, plantas medicinales, cocinamos, alimentamos, vestimos, educamos, acompaña-
mos, amamantamos, escuchamos, dialogamos, transmitimos lenguajes, cultura, valo-
res. Cuidamos enfermxs, adultxs mayores. Lo hacemos porque el vínculo nos constituye 
como sentido de vida y porque nuestra sabiduría interior nos dicta que las genealogías 
prevalecen, en la medida en que cuidamos.

Sin embargo, desde los orígenes del sistema patriarcal, cada vez más las tareas de 
sostenimiento de la red de la vida -aunque nunca han dejado de ser realizadas-, fueron 
relegadas a tareas de servidumbre o a “espacios domésticos”. Lo que, desde la lógica 
occidental de los opuestos, significó que “a lo femenino” se le asignara lo excluido, lo 
marginal y lo postergado a los espacios del “hogar”. Desde ese lugar, todo lo manda-
tado para ser cumplido en el “espacio privado” fueron tareas que se consideraron que 
amansaban, domesticaban, amaestraban, sometían, dominaban y acondicionaban2 a las 
mujeres en el servicio o al cuidado de los demás. La mayor parte de esas tareas ocurren 
de generación en generación en las familias o las comunidades.  Se designó desde en-
tonces al cuidado como un rol en la escala inferior de los quehaceres -pues “era” propio 
o exclusivamente designado a las mujeres y/o a cuerpos feminizados  3-. Así se explican 
también las violencias y exclusiones contra las personas de la diversidad sexual, pues 
representan una “afrenta” a lo “lo masculino”, que, como sabemos, ha sido designado 
como la forma de ser y estar hegemónica, tanto en los espacios públicos como en los 
espacios personales e íntimos.

En la medida en que se crearon instituciones para establecer el poder económico, po-
lítico, cultural, religioso y científico, se fueron estableciendo mecanismos de maltrato y 
violencias que se fueron normalizando desde un deber ser, que se reprodujo: a) Primero 
sistemáticamente; b) Luego inconscientemente y c) hasta convertirse en mandatos que 
se internalizaron automáticamente4. Esa institucionalización de las violencias no solo 
opera en el ámbito de lo público, también existe en el espacio familiar, personal e íntimo. 
Y, por tanto, tiene repercusiones en el adentro y el afuera de nuestras existencias.

2 Academia de Lengua española. https://dle.rae.es/domesticar

3 Todo tipo de cuerpos a los que se asigna tareas “femeninas” niñeces, adolescencias, personas homosexuales 
o lesbianas, mujeres trans, personas mayores, entre otros.

4 Casilda Rodrigañez
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“Vivo una contradicción en el cuidado. Me explotan las emociones y a veces soy 
un poco agresiva con las instituciones y tengo que calmarme porque no es una for-
ma positiva de cuidar. Gestionar las emociones es un trabajo que me ha llevado 
tiempo y energía.”

“Siempre nos meten a hacer ese curso de cuidados, por ser mujeres y migrantes. 
Tuve que hacer un examen de competencia para ver que era alguien que había 
cursado estudios”. “He vivido violencia con el Sepe5, porque me negaron los sa-
beres hasta del idioma español, como si no fuera mi lengua materna. Mis títulos 
universitarios no servían porque no estaban homologados. Tuve que hacer un 
examen para formarme en la atención sociosanitaria”.

“Sin embargo, dejé el servicio social por las violencias que recibí allí.” 

“La seguridad social me dice que estoy mal, pero no lo suficientemente mal como 
para que me atiendan.”

5 Servicio Público de Empleo Estatal, institución española que presta servicios para ayudar a personas desem-
pleadas a encontrar trabajo

Desde esta perspectiva, se priorizan leyes, mecanismos, jerarquías; se normaliza la 
“aceptación de que unos dominan, y otras y otres se subordinan”; el saber colonial por 
encima de la multiplicidad de saberes. Lo que hace que, en el sistema patriarcal, colonial 
y capitalista, sean más importantes las reglas del juego de la institucionalidad, que las 
emociones y la vida íntegra y digna de las personas. 

“La primera violencia emocional que aún no he superado es la violencia institu-
cional que sufrí en un proceso de candidatura a un trabajo. Hice tres semanas de 
formación. Me dieron la tarjeta, el código. Recursos humanos me dijo tres días 
después que tenía que presentar un certificado de catalán nivel III. Yo dije que no 
lo tenía pero que podía hacer un examen oral y luego me dijeron que no iban a 
poder contratarme porque el examen era escrito y yo no tenía el certificado que 
lo acreditara. No me dieron ninguna hoja de fin de contrato o algo. ¡No me dieron 
nada! Sólo una llamada de teléfono. No me pagaron esas semanas de formación, 
ni la semana de trabajo. 

“Yo llevo 25 años viviendo en Cataluña y puedo hablar y dar conferencias en mi 
catalán de toda la vida. Al mismo tiempo, me han seguido llamando de la Gene-
ralitat para formar a otras personas. Pasé mucho tiempo sin saber qué hacer, si 
seguía intentando hacerme reconocer a ojos colonialistas, o si no aceptaba ningún 
otro trabajo. Al final, no acepté nada más, porque siento que viví en mi cuerpo 
una violencia institucional colonial pura y dura”. 
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En conclusión, lo que se institucionaliza es el trauma6 a nivel cultural, social, emocional y 
energético. Todo ese entramado atraviesa nuestras experiencias corporales y es allí por 
donde necesitamos empezar, para recuperar las prácticas del cuidado.

6 De Meo… en Riane Eisler.

7 De la biología cultural y de la teoría de sistemas. Maturana y Varela

8 Participante taller.

“Recibí violencia obstétrica cuando nació mi hija. Fue una violencia muy grande. 
Algún día voy a escribir sobre eso, porque me quitó las ganas de volver a ser madre”.

APRENDER A CUIDARNOS, NUESTRO MAYOR DESAFÍO 

En la medida en que le fuimos restando importancia al cuidado cotidiano, fuimos cre-
yendo que solo quedaban túneles sombríos del “deber ser” por los cuales transitar, sin 
que hubiera otra opción. Nuestras propias historias personales de trabajo y resiliencia, 
las fortalezas que encontramos en nuestras genealogías, las raíces y orígenes de dónde 
venimos, y desde donde sacamos fuerzas para seguir abrazando la vida, nos indican que 
existen otras direcciones.

Existe un concepto que se llama autopoiesis7,  que describe la capacidad de un sistema 
vivo de producirse y mantenerse a sí mismo de forma continua. La vida es eso y el día a 
día nos lo comprueba. Pero tomar conciencia de que eso sucede y “darnos cuenta” de 
que, en ese devenir de la vida, nosotras tenemos una responsabilidad fundamental, es 
todo un desafío. Necesitamos aprender a gestionar nuestras emociones y procesos de 
conciencia, puesto que nuestra integridad requiere pasar por muchas etapas de cuidado. 

Se dice fácil, pero es todo un camino de transformaciones, lo que implica cuidarnos en 
primera persona y en las colectividades entre mujeres. Es una necesidad que todas te-
nemos.  ¿Cómo podemos seguir cuidando a otros seres, si no nos cuidamos a nosotras 
mismas? ¿Qué significa aprender a cuidarnos de fondo? ¿Por dónde empezamos? 

“No he sabido muy bien quién soy. Cuando he intentado estar en los colectivos, 
ha estado más hacia afuera que conectada conmigo misma. Cuando cuido, repro-
duzco los cuidados que recibí. Aunque intento comer sano, hacer ejercicio, pero 
no me he cuidado mucho, sé que tengo poca autoconciencia”8.

“Ahora, intento tener un punto de equilibrio entre mi salud física y emocional; 
pero, al principio, lo veía como egoísmo”

La reflexión en los movimientos de mujeres y feminismos respecto de los cuidados co-
bró más fuerza a partir de la publicación del libro ¿Qué sentido tiene la revolución si no 
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podemos bailar?9 Cuando salió a luz, la mayor parte de las activistas por los derechos 
humanos, mujeres organizadas o que acompañaban a otras personas, estaban agota-
das, con enfermedades crónicas o extenuadas por no ocuparse de su salud, su bienestar 
y su cuidado y en cambio, sí ocuparse de lxs demás. 

Es lo que empezaba a nombrarse síndrome de burnout10, un estado de agotamiento 
físico, emocional y mental causado por el estrés crónico, principalmente en el ámbito 
laboral de quienes acompañan o cuidan a otras personas. Esto también aplicaba para 
el caso de muchas mujeres en el activismo político. Fue un contexto determinante para 
cuestionar el rol de cuidar, sin cuidarse. 

La contradicción no puede ser más obvia. La frase se expresó de otra manera: “si no 
puedo bailar, no quiero ser parte de tu revolución” aludiendo a la frase de la feminista 
Emma Goldman11, expresa que una revolución no es auténtica si no incluye la alegría de 
vivir, la libertad y la emancipación personal, como parte de la lucha social y política.

En ese sentido, ante la pregunta de por dónde empezar, la respuesta surge de inmedia-
to cuando lo sentipensamos bien: aprender a poner límites. Los límites surgen cuando 
tomamos conciencia de los lugares físicos, simbólicos y emocionales en donde ya no 
queremos estar y de los cuales queremos salir. Y lo hacemos, precisamente poniendo 
límites, como primer paso para establecer los lugares emocionales, físicos y energéticos 
que sí queremos habitar.

9 Escrito por Jane Barry y Jelena Djordjevic, activistas y feministas

10 https://www.libreriasudestada.com.ar/productos/si-no-puedo-bailar-no-quiero-ser-parte-de-tu-revolucion-
emma-goldman/

11 Feminista, anarquista lituana en las luchas antirracistas en EU.

12 Participantes taller 1.

“Me veo a mí misma poniendo límites, es la forma que tengo de parar, en un 
entorno laboral que tiende a ser violento”. “Me es muy duro también estar en 
los juzgados y que nunca me vean como la abogada que soy. A veces, me tengo 
que poner la toga para que me identifiquen como tal, que no piensen que soy la 
detenida.”12.

El autocuidado y el cuidado entre todas, también requerirá desapegos, incluso rupturas 
con patrones que nos han obligado a reprimir nuestros verdaderos deseos de existir, 
nuestras emociones, nuestros sentidos de vida. Las violencias institucionales se man-
tienen gracias a que muchas mujeres aprendimos a reprimir lo que sentimos, a costa 
nuestra. Recuperar los cuidados para cada una de nosotras pasa por comprender que 
hemos acumulado una serie de malestares con el mundo debido, entre otras cosas, a 
que aprendimos a estar al servicio, para complacer, sin darnos cuenta de que estábamos 
anulando el sentido vital de nuestras existencias.

Los límites que ponemos establecen un alto a los abusos que aprendimos a aceptar 
con una sonrisa o agachando la cabeza. Una vez puestos los primeros límites, habre-
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mos aprendido que nuestra palabras y decisiones son importantes, que valen, que son 
legítimas. Los límites que pongamos tienen que ver con la expresión de nuestras voces 
interiores, con el cuidado que cada una nos merecemos y con los cuidados que podemos 
aprender entre nosotras, debido a que muchas otras mujeres, antes que nosotras, han 
podido hacerlo y, por lo tanto, yo también puedo.

APRENDER A DESHIERBARNOS

Respecto a los orígenes del cuidado, nos referimos al concepto de deshierbar, lo que 
significa -como sabemos- sacar hojas o tallos secos, malezas podridas. Es un térmi-
no que comprendemos mejor cuando nos acercamos a una hortaliza o a una maceta y 
quitamos los hierbajos que están muertos, pues ya solo sirven para hacer abono. Se-
guro que más de alguna de ustedes lo ha hecho. Bueno pues la palabra deshierbar, en 
lo simbólico, lo asociamos también con hacer duelos, que, en otras palabras, significa 
aprender a despedirnos. 

Despedirnos puede ser incómodo, confuso y con frecuencia doloroso. No es lo mismo 
despedirse de alguien que ya no estará con nosotros porque muere, que despedirse de 
algo o alguien porque sabemos que ya no nos hace bien al cuerpo y al espíritu. En ese 
caso, cuando nos despedimos, es porque hemos tomado una decisión. Para llegar hasta 
ahí, es porque hemos transitado por caminos que nos permiten deshierbar o sacar de 
nuestro corazón y de nuestros imaginarios, situaciones, sentimientos, relaciones, per-
sonas o cosas, que han pasado por nuestra vida, pero que ya no nos sirve cargar. Des-
hierbarnos como las plantas, reconociendo que todo en la vida tiene ciclos, nace, crece, 
se reproduce y muere. A veces, solo tiene que morir algo en nosotras, para resurgir de 
otras maneras.

Para poder hacerlo, necesitamos pausas, silencios, momentos de descanso, de medi-
tación, de estar con nosotras mismas, de tomar conciencia de qué sentimos; a veces, 
tomar un baño y disfrutarlo, hacer una caminata solitaria o escuchar lo que me dicen 
los sueños. De todas esas maneras, empezamos caminos para cuidarnos.  Son esos los 
momentos de la vida que nos permitan saber que cuidarnos pasa también por deshier-
barnos, despedirnos, soltar y seguir adelante. Es entonces cuando estaremos listas para 
florecer de insospechadas maneras.

Mención especial merecen los espacios organizativos de mujeres o mixtos desde donde 
aún tratamos de encontrar equilibrios para posicionar que es una cuestión de derechos 
humanos empezar a nombrar los cuidados. Como hemos vivido tantas violencias, nos he-
mos dado cuenta de que las soluciones no sólo pasan por poner la intención en el cambio 
del afuera, sino también en el adentro, por el retorno y recuperación de lo que aprendimos 
en el origen acerca del cuidado de la vida. Tal vez sea por eso que, desde Abya Yala, hemos 
de nombrar la importancia de transitar nuestras propias rutas hacia la sanación personal y 
colectiva. Inevitablemente nos encontraremos con que habitamos todas las contradiccio-
nes que implica vivir en este sistema. ¿Quién de nosotras no habita alguna contradicción? 
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“Estoy en un colectivo mixto donde los insultos “cariñosos” son los comunes. Me 
doy cuenta de que hay algo que no funciona bien en este colectivo.” 

“En mi colectivo mixto no me escuchan. A veces, cuando hablo fuerte para inten-
tar ser escuchada, ellos son los que se sienten violentados. En otros colectivos, a 
veces, cuando explico cosas desde la vivencia, me niegan, lo descartan.”

En las conversaciones que hemos sostenido hasta ahora como Red de Mujeres Migran-
tes en Cataluña, algunas de las preguntas orientadoras que están quedando en el aire, 
para profundizarlas más adelante, son:

¿Cómo podemos hacer las corporalidades migrantes para no caer en la medicali-
zación que caracteriza esta sociedad española -que es la que más ansiolíticos con-
sume en el mundo, teniendo en cuenta que no tenemos muchos grupos de apoyo?

¿Cómo podemos hacer para construir redes de apoyo que nos ayuden a resignifi-
car y transformar estas violencias?

LA REVISIÓN HISTÓRICA CONTRIBUYE A PROFUNDIZAR EN LAS 
PRÁCTICAS DE NUESTROS CUIDADOS

Respecto a la cuestión de dónde y cómo podemos hacer los cuidados, necesitamos 
también seguir desprendiéndonos de la tendencia a la homogeneización cultural que 
hace el Norte Global con relación al Sur Global. La característica de la red de la vida es 
la diversidad, pero en la educación occidental que hemos recibido no nos preparan mu-
cho para cuidarla. Se tiende a homogenizar pensando que es una única visión de la vida, 
cuando no es así, sino que existe una diversidad de cosmovisiones y ciencias propias de 
cada cultura. Tener esto presente tanto en la educación en nuestras casas, como en el 
momento del diseño de las políticas públicas en el ámbito de la educación es especial-
mente crucial, pues cada vez que, desde los estados occidentales se reconoce un tipo 
de institucionalidad marcada por las concepciones lineales europeas sin el debido reco-
nocimiento de las culturas que se sostienen desde el Sur Global, se producen  violencias 
e inequidades que  mantienen abiertas las heridas causadas por traumas colectivos.

En este sentido, además de deshierbar en la vida cotidiana, nos ayuda mucho seguir 
haciendo revisiones históricas que nos permitan identificar dónde se implantaron las 
creencias y las prácticas que dieron origen a inequidades y violencias de las que todavía 
nos hacen daño.

Por ejemplo, la colonización trajo la imposición del mecanismo de los relojes y del ca-
lendario gregoriano como único sistema de medición del tiempo, cuando en realidad, el 
calendario gregoriano fue una apropiación que Roma hizo del calendario egipcio, que 
había sido concebido en consonancia con la relación de nuestro planeta con el resto de 
los planetas de nuestra galaxia y que tenía un sistema de medición tan preciso como el 
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maya, el azteca, el inca o el chino. Después, llegaron los emperadores romanos, con sus 
egos, y acortaron o alargaron meses o les cambiaron su nomenclatura original, ponién-
doles sus propios nombres a los meses. Cuando se produjo la alianza entre la iglesia 
católica y el imperio romano, se impuso la semana de siete días, con seis días para el 
trabajo (forzado, bajo la institución de la esclavitud que luego daría paso al feudalismo) 
y un día para dios, el domingo. Este fue el origen de la práctica de la medición del tiem-
po que luego serviría para ir colonizando y esclavizando a personas en nombre de las 
religiones y de las “ciencias” europeas, que pasaron intentando llevarse por delante los 
calendarios más exactos sobre la faz de la Tierra, todos ellos conectados a los ciclos del 
sol, de la luna, a la relación con los elementos de la vida y los seres con los que convivi-
mos en este planeta. 

Entonces, los cuidados guardan relación estrecha también con los diálogos que soste-
nemos en medio de los procesos de migración, para visibilizar estos procesos históri-
cos que occidente sigue sin narrar con la profundidad y el análisis que merecen estos 
temas en los libros de historia que lee su infancia y su juventud. Al menos, cada vez 
más se abordan estas cuestiones en documentales de divulgación científica que aportan 
elementos para que podamos reconsiderar cómo estamos gestionando la cuestión de 
nuestros ritmos de vida en el frenético ir y venir de nuestras vidas cotidianas, aceleradas 
y presionadas aún más desde la revolución industrial.  

En este sentido, los procesos de migración sur-norte, y viceversa, son oportunidades 
para  impulsar procesos de revisión histórica y epistemológica que ayuden a desmitificar 
la posición jerárquica de superioridad que hace que el conocimiento producido desde 
el Norte Global, o con parámetros epistemológicos y metodológicos occidentales, sea 
considerado sistemáticamente más “científico” que el conocimiento producido por co-
munidades y pueblos originarios del Sur Global, a partir de su propia epistemología y 
desde sus propias metodologías de investigación milenaria. Ejemplos de estas realida-
des son la profundidad científica del sistema calendárico maya, la sabiduría médica her-
bárica ancestral de los pueblos originarios de Abya-Yala y África, o la medicina tradicio-
nal china y ayurvédica, todas ellas ciencias asentadas en miles de años de investigación 
y comprobación, a partir de concepciones propias de lo humano, lo natural, los ciclos 
de la vida, la regeneración de la salud y la importancia del cuidado de los vínculos, tanto 
entre humanos, como entre humanos y los ecosistemas en los que co-habitan.

Una parte de todas estas tareas se podrá dar en el ámbito académico e institucional, 
pero otra es para emprenderla con gozo y alegría por todo lo recuperable en nuestras 
familias, círculos de confianza y organizaciones. 

Así, en la medida en la que las personas que hemos interiorizado los postulados, orde-
namientos, jerarquías, concepciones y procedimientos del Norte Global como los únicos 
válidos podemos ir tomando conciencia de las violencias normalizadas con cada acto 
académico e institucional que coloca en lugares de inferioridad las sabidurías, conoci-
mientos y ciencias producidos y sostenidos desde el Sur Global, así se podrá ir limpiando 
y abriendo los caminos para encontrarnos entre personas diversas en condiciones de 
auténtica igualdad. Probablemente, esto no es algo que vaya a suceder de un día para 
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el otro, y tal vez tampoco en las siguientes décadas, pero cada acto de dignificación 
-de los conocimientos y prácticas emanados de las culturas del Sur Global que migran- 
suma en este proceso. Sobre todo, porque los cuidados de nuestras vidas, y de la vida 
en el planeta, dependen también de que se produzcan estos cambios básicos en nues-
tras mentalidades. 

Se van a necesitar múltiples diálogos entre diversas personas de distintas generaciones, 
y de un lado y del otro del mundo, para seguir construyendo puentes de entendimiento. 
Ya nos estamos enfrentando a situaciones incómodas en nuestra vida cotidiana cuando 
chocan las distintas condiciones de vida derivadas de los privilegios que ostentan unas 
personas, frente a las condiciones de opresión de otras personas donde, confluyen lími-
tes en términos de interseccionalidad. Necesitamos vivir y atravesar estas situaciones 
incómodas, para lograr salir de las estructuras sistémicas que llevan siglos reproducién-
dose, pero que podemos frenar y transformar. Los procesos de migración están siendo 
claves en ello. 

MÁS QUE CUERPOS PARA ALIMENTAR LAS MAQUINARIAS DE 
PRODUCCIÓN Y CONSUMO, SE TRATA DE CORPORALIDADES 
PARA LA PLENITUD DE LA VIDA

Las violencias institucionales generan traumas en nuestros cuerpos, no están en un lim-
bo del espacio inmaterial donde, supuestamente, está la psique. Las violencias se que-
dan alojadas en nuestros cuerpos y es en nuestros cuerpos donde necesitamos acudir 
para sanarlas.

Me dijeron “tienes que aprender a vivir con el dolor”, pero veo que no tiene por 
qué ser así. 

Los dolores de nuestras vidas tienen sentido solamente si nos permiten hacer conscien-
te lo que atravesamos y damos pasos para salir de esa condición sufriente. Los caminos 
de la sanación siempre pasan por detenernos a sentir. Mientras estamos bajo el influjo 
de las consecuencias del trauma, es muy tentador querer permanecer anestesiada, mirar 
hacia otro lado, buscar cambiar las sensaciones desagradables por las que proporcionan 
placeres inmediatos, como el alcohol, las drogas o el sexo y el entretenimiento compul-
sivos. También es tentador quedarse en la coraza, construyendo muros alrededor de 
una/e misme. Otra forma de insensibilizarse es desde la disociación: desconectarse de 
la experiencia corporeizada ante la incapacidad de gestionar lo que se está experimen-
tando en la realidad cuerpo-territorio. Sin embargo, los caminos de sanación tienen que 
ver con desarrollar cada vez más sensibilidad para detectar mejor en nuestro cuerpo qué 
es lo que está sucediendo.
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“Una de las cosas que observamos como constante en las colectivas de mujeres 
migrantes es que estamos muy tensas. Al final, el último espacio que encontra-
mos a veces, en la mayoría de colectivas, es el alcohol. Termina una reunión y 
nos vamos a tomar una cerveza. Pero no solamente somos materia, sino también 
energía. No nos costaría nada poner estas prácticas en nuestras actividades. To-
das las que hemos pasado por la experiencia de la migración, hemos pasado por 
tensiones que necesitan atención. La fibromialgia, por ejemplo, está muy enrai-
zada en las cuerpas de las mujeres, el malestar de la propia dinámica del trabajo 
físico. La única forma que nos recomiendan hasta ahora es la medicación. Nos 
meten pastillas. Nos medicalizan de por vida de forma innecesaria.”

En general, en el mundo del activismo, somos personas altamente sensibles. Si fuéra-
mos personas insensibles, no estaríamos donde estamos. Por lo mismo, es muy fácil 
absorber energías y tensiones de las personas u organizaciones que acompañamos, así 
como las del mundo que nos duele. ¿Cómo se van acumulando todas estas tensiones? 
Existe algo que se llama trauma vicario. Se produce cuando una escucha a una persona 
y empieza a sentir en su propio organismo los malestares y situaciones desagradables 
de esa persona. Puede suceder también que la escucha de lo que expresa la persona a 
la que acompañamos haga que se abra una antigua herida en nosotres. Entonces, es im-
portante cuidarnos cuando estamos acompañando a una persona de nuestra familia, de 
nuestro entorno de amistades o entre las organizaciones sociales. Una forma de hacerlo 
es estar atenta, de forma que, al mismo tiempo que estamos siendo empáticas con la 
otra persona, podamos conservar la conciencia de lo que sucede dentro de nosotras y 
que podamos atender lo que se manifiesta de manera autoempática, también. 

En nuestras organizaciones y procesos de articulación social, cada vez que, durante un 
encuentro, tomamos un tiempo para revisar de qué manera el sistema ha moldeado la 
forma en la que vivimos la conexión con nuestros erotismos, placeres y sexualidades, 
abrimos una puerta a la generación de oportunidades de sanación, pues la sanación no 
es un acto individual. Nuestra sanación individual está íntimamente ligada con las condi-
ciones predeterminadas por el sistema para llevar a cabo nuestras vidas. 

Podemos decir que todas las personas de la clase trabajadora precarizada enfrentan 
problemas para llegar a final de mes y hasta para sobrevivir. Pero incluso dentro de esa 
clase trabajadora, hay unas personas en las que se acumulan más opresiones y cargas. 
La violencia racista es sistémica y tiene un peso muy grande en muchas vidas. La forma 
en la que la hegemonía blanca obliga a que una persona racializada tenga, no sólo que 
arriesgar su vida para vivir en un país con opciones a seguro social más o menos digno, 
sino además ver cómo la persona logra formarse cuando llega al país, después de haber 
sobrevivido; ver cómo consigue trabajo no precarizado; si puede optar a alquiler de una 
vivienda y si es capaz de generar una red de apoyo en el lugar donde una/e/o llega. Su-
mando todo, son muchas las capas de tensiones que se van agregando. Y muy pocas, 
las opciones para que el sistema provea de acceso a cuidado de la salud física y mental 
integral. El sistema puede ahorrarse muchos millones en pastillas si se generan condi-
ciones de vida más dignas y se invierte en educación para el buentrato, con igualdad y 
justicia, desde la infancia. 
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El sistema blanco-patriarcal sigue dedicando miles de millones de euros y dólares a con-
tinuar genocidios como el de Palestina, o a emprender y sostener guerras civiles como 
las de Sudán y Congo, entre otras, en lugar de facilitar rentas únicas universales que 
sí garantizarían vidas dignas a grandes cantidades de población. La inequidad se trata 
de seguir fundamentando en mentiras delirantes, como tratar de justificar genocidios 
a partir del canibalismo adjudicado a pueblos colonizados y exterminados, cuando los 
archivos de Epstein demuestran las prácticas de canibalismo entre las élites blancas ju-
deo-cristianas de la actualidad, además de la pederastia, la tortura y la violencia extrema 
como forma de “alta civilización”.

Los diálogos que sostenemos en nuestras familias y organizaciones para desmantelar 
estas inequidades del sistema son claves para recuperar el sentido de la vida. También 
el compartir en comunidad, el crear y sostener grupos de apoyo entre nosotras y noso-
tres. En estas rutas, siempre encontraremos oportunidades de llenar nuestras vidas de 
sentido. Y eso, de por sí, es sanador. Incluso aunque tengamos que enfrentar cansancios 
extenuantes o criminalizaciones injustas, o salarios irregulares y falta de acceso a dere-
chos laborales; incluso aunque habitemos la contradicción de llevar encima más cargas 
por el sólo hecho de ser más conscientes y estar en el proceso de generar cada vez más 
cohesión interna-externa en nuestras vidas; incluso aunque muchas veces queramos 
arrepentirnos y tirar la toalla, todo camino de transformación y cambio social colectivo 
es una oportunidad para sanar mientras intentamos generar condiciones más habitables 
para nosotras, nosotres y las generaciones presentes y futuras. La desnormalización de 
las violencias en nuestra mirada del mundo es un acto de conciencia que sana. Por eso, 
en este contexto, un camino de sanación siempre será la juntanza, el juntarnos en 
grupos de apoyo mutuo para conocernos y para sostenernos recíprocamente des-
de la escucha y la solidaridad. Además, nos va a ayudar dedicar tiempo y energía por 
articularnos en movimientos sociales donde seamos capaces de generar poder colectivo 
para la sanación, la resiliencia y la transformación. 

Eso sí, teniendo en cuenta que el sistema habita en nosotras mismas, que adentro nues-
tra hay un patriarca dispuesto a ejercer el poder de forma violenta y normalizada, sin que 
nos percatemos; sabiendo que podemos herir y ser heridas en el transcurso de la lucha 
social; tomando conciencia de que lo más fácil es perpetuar en nuestras organizaciones, 
o espacios compartidos, lo que aprendimos que debe ser un sistema de gestión enfoca-
do en resultados (y no en personas ni en procesos, por ejemplo); teniendo en cuenta 
todos estos matices y aspectos de la misma herida que cargamos adentro, pode-
mos optar por invitarnos a nosotras mismas y a otres a revisar nuestras prácticas 
y a diseñar procesos de sanación individual y colectiva que nos ayuden a salir de 
todas las capas de blanquitud (no de oscuridad) que nos nublan el entendimiento. 
Ésta, entendemos nosotras, es una tarea para emprender desde cada una, pues las vio-
lencias interiorizadas están alojadas en todas nosotras y nosotres, independientemente 
de la clase y el color de piel. Todas tenemos tarea y trabajo de revisión para hacer dentro 
de nosotraes mismaes, atendiendo a lo que se precisa en términos de deconstrucción y 
reconstrucción.
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Los caminos de sanación pueden ponernos en contacto con distintas disciplinas, como 
el yoga, el tai chi chuan, la meditación, el psicodrama o la terapia psico-corporal, que 
Bessel Van Der Kolk13 enfatiza como vías de sanación científicamente demostradas en 
su eficacia. Dentro de su diversidad, todos estos caminos de sanación tienen en común 
que, primero, pasan por el cuerpo y, después, nos pueden llevar más adentro, a seguir 
descubriendo hasta las relaciones más sutiles entre los procesos mente-cuerpo. Estas 
prácticas somáticas, de trabajo con nuestros cuerpos, también ayudan a reescribir la 
bioquímica, a reconstruir la materia biológica que queda dañada con los procesos de 
traumatización. Desde las ciencias milenarias de las naciones originarias de Abya-Yala, 
la conexión, el diálogo y la reciprocidad con lo humano y lo no humano es otra amplísima 
vía de sanación, que nos lleva a prender fuegos, a realizar ofrendas, a entrar en el agua, 
a respirar el viento desde la multidimensionalidad que somos, en prácticas que recupe-
ran los sentidos de lo que significa ser humano como parte de la red de la vida en la que 
nuestra existencia está inserta.

Sin embargo, aunque muchas de nosotras y nosotres sepamos esto en teoría, es común 
que no logremos encontrar el tiempo para dedicarnos a cuidarnos a nosotres mismes. La 
traumatización vicaria nos hackea a menudo: ¿cómo voy a dedicarme una hora a prac-
ticar tai chi chuan o a vivirme junto a otres en una práctica de psicodrama, o a convivir 
en escucha activa con un entorno natural, cuando estoy atendiendo a sobrevivientes de 
violencia sexual cuyas vidas no logran salir de la situación de emergencia, por más apoyo 
que les estemos proporcionando, por ejemplo? Es común que encontremos cualquier 
clase de motivo y preocupación para relegar nuestro propio cuidado. Y al mismo tiempo, 
nadie más puede hacer por nosotras la tarea que nos toca con nosotres mismes: 
sólo yo sé lo que necesito para cuidarme, para sanar y sólo yo me puedo dar a la 
tarea de trabajar esa sanación adentro mío. Nadie más lo puede hacer por mí. En 
contextos como los que vivimos, los cuidados individuales y colectivos son una de las 
acciones más transgresoras que podemos iniciar y mantener. Y, sin embargo, tanto unas 
como otras pueden escapársenos de las manos en lo intrincado de conservar los equi-
librios: hay quien termina escudando su egoísmo en la práctica del autocuidado; como 
hay quien vive fuera de sí misma, en disociación permanente, escudándose en la entrega 
incondicional a la comunidad. 

¿Cómo encontrar los puntos de equilibrio? Seguramente, ayuda el tiempo que una logra 
estar consigo misma, así como el diálogo que sostiene con otras/os/es en el marco de la 
construcción de espacios seguros. 

13 Psicólogo alemán especialista en sanación de procesos de traumatización. Escribió el libro El cuerpo lleva la 
cuenta.
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LA RELACIÓN ENTRE LA COMUNICACIÓN Y LOS CUIDADOS, EN 
EL ÁMBITO FAMILIAR, SOCIAL, ORGANIZATIVO Y LABORAL

¿Cómo y por qué la práctica de los cuidados está tan íntimamente relacionada con el 
aprendizaje de la gestión de los procesos de comunicación?

Vamos por buenos caminos en nuestras organizaciones cuando dedicamos tiempo e 
ideamos metodologías que nos sirvan para nombrar necesidades de cuidado y abor-
dar temas que son tabúes, como el dinero, el poder, la sexualidad, la clase, el racismo, 
o todo aquello que nos lleva a conectarnos con el miedo, la culpa y la vergüenza. Los 
procesos de sanación política que nos interesan en nuestras organizaciones, y círculos 
emancipadores, pasan por sostener diálogos sobre todos estos temas que son tabúes, 
que tienen que ver con creencias limitantes, con violencias interiorizadas y con estados 
emocionales de los cuales nos cuesta mucho hablar, porque no sabemos abordarlos sin 
salir nosotras mismas lastimadas, o sin herir a nuestras compañeras/es/os. 

Por más activistas que seamos, no siempre tenemos todas las herramientas para ges-
tionar lo que pasa en nuestra vida cotidiana. Tener herramientas de comunicación es 
importante para ayudarnos a abordar situaciones como las que describíamos más arri-
ba, o cuando se nos salen todos los demonios ante las violencias institucionales de que 
somos objeto. . Las transformaciones personales, colectivas y sociales que están ge-
nerando los avances en las prácticas de derechos humanos, de la Madre Tierra, de las 
migraciones y los movimientos sociales que los atraviesan son considerables, atraviesan 
nuestras creencias limitantes, nuestros patrones de comportamiento, nuestras perso-
nalidades. Vamos a atravesar cada vez más situaciones incómodas. Sin ellas, es difícil 
seguir creciendo como persona y lograr ser cada vez mejor aliada de la vida. Por eso, nos 
proponemos traer acá aportes de enfoques y herramientas como los de la Comunicación 
No Violenta. 

El poder nombrar desde nosotras mismas no sólo los hechos de lo que nos sucede, sino 
también las emociones y las necesidades insatisfechas que tenemos como seres huma-
nos es importante. Porque, si no nombramos esas emociones, se quedan estancadas, 
retraumatizándonos. El ejercicio de nombrar nuestras emociones y necesidades es un 
ejercicio político de construcción y vindicación de la propia legitimidad. Y es necesario 
aprender a cultivarlo en el día a día. Porque muchas veces sucede que, ante situaciones 
que se desarrollan bajo la presión de los temas tabúes, como la sexualidad, el dinero o 
el poder, al no tener herramientas de comunicación asertiva, cuidadosa -y ante la inten-
sidad de lo que sentimos y reprimimos-, es muy fácil quedarse en silencio o paralizada 
muchas veces, hasta que luego todo sale de sopetón. Es como una olla a presión. Si la 
presión está contenida demasiado tiempo, puede suceder que explote. 

Si no sentimos legítimas nuestras propias emociones y necesidades, nos vamos va-
ciando de poder. En muchas ocasiones, de aquí se derivan los desgastes que nos llevan 
a quemarnos: acumulamos, sostenemos situaciones y personas sin expresar nuestras 
emociones y necesidades, callamos, guardamos, nos vamos desconectando de noso-
tras mismas y terminamos agotadas emocionalmente. El desgaste emocional y energéti-
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co que deriva en terminar quemadas no ayuda a nadie. No nos ayuda a nosotras, porque 
nos conduce a la inacción, al vaciamiento, a la pérdida de sentido, a la desmotivación, al 
estancamiento y a la imposibilidad de accionar porque nos hemos negado tanto a noso-
tras mismas y nos hemos debilitado tanto de nuestra propia vitalidad, que nuestro siste-
ma nervioso ya sólo nos pide parar, para rehabilitar. Y tampoco ayuda al entorno porque, 
cuando entremos en esta fase “catatónica”, dejamos de ser productivas y constructivas 
para el lugar colectivo al que hemos intentado apoyar desde nuestro sostén.

¿Significa eso que tenemos carta blanca para expresar nuestras inconformidades, har-
tazgos, necesidades y preferencias de cualquier forma?

Pues la verdad, tampoco es cuestión de escudarse en el que “es que yo soy muy direc-
ta”, para hablar a nuestros afectos, relaciones, amistades o compañeres sin cuidar sus 
emociones, sin consideración por sus necesidades, desde la exigencia autoritaria (que 
es lo criticamos de las instituciones y empresas), desde la victimización o buscando sólo 
culpabilizar con el propósito de que se sientan mal, criticando en negativo todo el tiempo 
y sin corresponsabilizarnos de las posibilidades que tenemos de hacer propuestas en 
positivo para transformar la situación en la que no nos estamos sintiendo bien (segura-
mente, con toda la razón).

¿Por qué nos cuesta tanto tener presentes estas mínimas líneas guías o criterios cuando 
estamos en el medio de situaciones conflictivas?

Primero, porque muchas veces las conflictividades tienen que ver con cuestiones rela-
cionadas con sexualidad, ejercicio del poder o dinero y todos estos son temas tabúes 
asociados a los pesos del miedo, la culpa y la vergüenza, alrededor de los cuales es fácil 
que hayamos acumulado experiencias nocivas y frustrantes, de muchas malas prácticas.

Segundo, porque nos tocan las heridas de nuestras historias personales, familiares o 
sociales. Entonces, no sólo reaccionamos a lo que nos hacen que nos duele, sino que 
reaccionamos al cúmulo de situaciones parecidas, que han conformado patrones de 
conducta sin resolver en nuestra vida.

Tercero, porque en este tipo de situaciones, es muy fácil perder la calma, el equilibrio 
y la ecuanimidad internas para observar -sin reaccionar en automático desde la mente 
instintiva que responde a las amenazas, de forma desconectada de la conciencia-. 

Cuarto, nos faltan herramientas de comunicación. En general, en las organizaciones so-
ciales, los departamentos o áreas de comunicación -si es que existen- están más diri-
gidos hacia el marketing económico o la incidencia o la generación de alianzas, pero no 
hacia los cuidados en la gestión de los procesos de comunicación interna. Esta es una 
carencia con costes humanos y colectivos considerables. 

Por último, requiere muchas horas de prácticas de sanación psicológica, emocional, 
mental, meditativa (entre otras), el desarrollar habilidades para lograr cierta autoem-
patía, autorregulación, capacidad de gestión emocional, empatía, flexibilidad y visión 
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propositiva, no sólo acusadora, ni sólo crítica. La cuestión es que estas destrezas no las 
aprendemos cuando estamos en la escuela, ni en el instituto ni en la universidad. No hay 
materias ni asignaturas relacionadas con estas dimensiones claves de nuestra existencia 
humana en términos vinculares.

Antes de seguir condenando al ostracismo a personas que se equivocan todo el tiempo 
repitiendo prácticas autoritarias (porque así les formó el sistema, porque no saben hacer 
las cosas de otra manera, y también, sí, porque lo eligen desde su privilegio), antes de 
seguir dividiéndonos y descartándonos hasta el infinito dejando en el lodo a personas 
que muchas veces han dado todo por las causas sociales que nos movilizan y con las 
que estamos comprometides, podemos intentar dedicar tiempo, energía y recursos a 
formarnos en técnicas, conocimientos y herramientas para lograr:

Primero, aprender a identificar en nosotres las consecuencias de los patrones de 
miedo, culpa y vergüenza asociados a conflictos y violencias normalizadas en torno a 
la sexualidad, el poder y dinero. Cuando desarrollamos al detalle el diálogo interno que 
nos permite analizar estas realidades, vamos a tener mejores condiciones para poder 
nombrar las realidades que vivimos adentro de nuestra corporalidad, en nuestro ser, en 
relación con la otra persona y con respecto al vínculo que estamos gestionando. 

Segundo, desarrollar práctica en la observación de las sensaciones que se produ-
cen en nuestros cuerpos cada vez que una herida ancestral, colectiva, o propia se 
activa, para que no nos puedan hackear tan fácilmente desde el inconsciente y evitar 
que sólo se queden arrastrándonos a repetir los patrones de reacción en automático 
que, históricamente, no nos sirvieron para salir de esas situaciones de dolor.

Tercero, cultivar la práctica de la autoempatía, tanto como de la empatía y del asen-
tamiento de nuestra intención en la propuesta en positivo, en la construcción no sólo 
desde la negación o la crítica destructiva, sino desde la crítica constructiva. Por ejemplo: 
“Esta decisión no me parece adecuada por estos y estos motivos, porque nos va a llevar 
a tales y tales consecuencias, de modo que yo propongo que exploremos estos y estos 
otros caminos como una manera de intentar crear nuevas posibilidades”, en lugar de una 
acusación enjuiciadora como: “Tus decisiones son un desastre siempre”.

Cuarto, destinar tiempo, energía y recursos para formarnos en comunicación aser-
tiva, no violenta, para la construcción de consensos, para el cambio y la sanación. 
Si en Abya/Yala y América Latina tenemos tan claro que la sanación no es un acto indi-
vidual, sino colectivo, es muy lógico que la atención a la manera en la que gestionamos 
los vínculos sea una cuestión que va a hacer la diferencia, respecto a lo que podemos ir 
logrando sanar en cada oportunidad. 
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UNAS PINCELADAS SOBRE LA COMUNICACIÓN NO VIOLENTA

La Comunicación No Violenta (CNV) es un enfoque de comunicación que se basa en la 
empatía y la compasión para expresar necesidades y sentimientos, sin recurrir a la con-
frontación que daña o desgasta, logrando salir de los patrones de conducta de crítica des-
tructiva, basada en el juicio y las proyecciones. Fue desarrollada por el psicólogo Marshall 
Rosenberg para promover soluciones cooperativas que satisfagan las necesidades de to-
das las partes, mejorando así las relaciones interpersonales y reduciendo los conflictos. 

Es muy importante aclarar que la CNV no tiene nada que ver con reprimir las señales de 
nuestro instinto cuando se siente amenazado, ni tiene nada que ver con el autosilencia-
miento, ni la autocensura, ni el poner la otra mejilla. 

La CNV es un camino de aprendizaje que tiene que ver con el desarrollo del autocono-
cimiento y el compromiso con el atreverse a confrontar la propia sombra y la de las per-
sonas con las que nos relacionamos, sabiendo que podemos hacerlo desde el respeto y 
la compasión, así como desde el establecimiento de límites y la construcción personal y 
colectiva de espacios lo más seguros posibles. 

Para lograrlo, la CNV propone partir de considerar 4 pasos básicos, con cuya práctica 
tenemos más posibilidades de lograr expresar: los hechos que observamos; las emocio-
nes que sentimos; las necesidades que tenemos satisfechas o insatisfechas y, por últi-
mo, las propuestas que sugerimos para asumir la responsabilidad que tenemos respecto 
a generar condiciones de vida que nos procuren bienestar.

Es decir, la CNV plantea gestionar procesos de comunicación en 4 pasos que nos ayu-
dan a conectarnos con la realidad que se está manifestando, con nuestra corporalidad y 
emotividad, así como con las posibilidades de gestión del vínculo a partir de la conexión 
con nuestras necesidades y las de la persona con la que nos estamos relacionando:

Paso 1. Observar. Me detengo un momento a observar cuáles son los hechos. Los voy a 
nombrar desde mi propia subjetividad. Es decir, para gestionar una situación difícil des-
de la CNV, parto por nombrar los hechos, describo las situaciones que quiero abordar. La 
enumeración y el análisis de los hechos nos ayuda a objetivar, a potenciar y cultivar las 
habilidades de observar lo que nos acontece. Desde nuestra subjetividad, claro, porque 
es inevitable, pero objetivando al mismo tiempo. 

Paso 2. Conectarme con las emociones, sentimientos y sensación. Después de ob-
servar los hechos, me conecto con mi propio corazón. Es muy importante desarrollar 
práctica para identificar emociones, sentimientos y sensaciones, para nombrar lo que 
sentimos en nuestro corazón. Nos hemos acostumbrado a ser y a actuar desde el deber 
ser, independientemente de lo que sentimos. Cuando hablamos desde el deber ser, lo 
estamos haciendo desde nuestro patriarca interior, que es algo muy común. Por ejemplo, 
cada vez que decimos: “yo tengo que”, o “hay que” o “debemos hacer…”. Todas estas 
expresiones emanan de las voces autoritarias internas y generan tensión biológica en 
cuanto surgen. Las podemos sustituir por frases como: “elijo, prefiero”, o “es conveniente 
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que” o “necesitamos hacer”. Con este tipo de expresiones, es mucho más fácil conservar 
la autorregulación interna, y, por tanto, también la corregulación, en el marco del vínculo 
que estamos gestionando. Muchas veces nos cuesta identificar y nombrar emociones 
y sensaciones en nuestro cuerpo porque no tenemos todo el lenguaje para nombrar 
sentimientos y emociones. Cuando profundizamos en la práctica de la CNV, empezamos 
a adquirir vocabulario sobre estados emocionales y a poderlos diferenciar de los juicios 
enmascarados. Por ejemplo, cuando yo digo “me siento manipulada”, la manipulación 
no es una emoción, es un hecho mental, una interpretación mental, es un juicio enmas-
carado. Puede ser cierta y es legítimo que nos expresemos en esos términos, pero no 
estaríamos hablando de las emociones. Para hablar de las emociones, necesitaría decir 
expresiones como: “me siento triste o decepcionada por la forma en la que yo interpreto 
que tú me estás manipulando”. Una vez más, necesitamos enfatizar la importancia de 
nombrar las emociones para sanar. Lo que no podemos nombrar no lo podemos sanar.

Paso 3. Identificar necesidades. Después de nombrar las emociones, las conectamos 
con nuestras necesidades. Generalmente, cuando surgen emociones desagradables es 
porque suele haber una necesidad vital mía que está insatisfecha. Todo lo que no nombra-
mos se va quedando en nuestro cuerpo. Y cuando no legitimamos nuestras propias necesi-
dades, cuando no somos conscientes de la relación que existe entre nuestras necesidades 
y las emociones que experimentamos, es muy fácil que estemos acumulando tensiones y 
malestares. En cambio, si logramos reponernos al momento de la sensación desagradable, 
y podemos nombrar lo que está sucediendo (“Mira, yo observo que estos son los hechos, 
siento estas sensaciones en mi cuerpo y veo estas necesidades en mi que están satisfe-
chas o insatisfechas”), por ahí, empezamos a conectarnos con todo lo que está sucedien-
do de nosotras mismas durante los procesos de comunicación con otras personas.

Paso 4. Propuestas. Por último, el cuarto paso tiene que ver con las propuestas. Expre-
sarnos sólo para vomitar el malestar no es muy asertivo. Es legítimo, cuando sucede una ca-
tarsis. Nos sucede a veces y no hay nada de malo en ello, es parte de los procesos de auto-
rregulación. Pero reducir todos nuestros procesos de comunicación a culpabilizar o a hacer 
sentir mal a las otras personas, no tiene mucho sentido. Llevar los procesos de comunicación 
hasta la generación de propuestas (que pueden consistir también en el establecimiento de 
límites hacia las otras personas o hacia mí misma) nos ayuda salir de las etiquetas y de la 
manipulación, sólo para lograr que alguien se sienta culpable. Muchas veces gestionamos 
los procesos de comunicación con el propósito de lograr que alguien se sienta mal al culpa-
bilizarlo, pero esto tampoco no tiene mucho sentido. Tiene más sentido hacernos cargo de 
que podemos identificar responsabilidades. La culpa es un lugar que inmoviliza. En cambio, 
la responsabilidad es un lugar desde el cual se puede accionar. Por eso, generar propuestas 
para terminar con situaciones que nos dañan o que generan desgaste y conflictividad es un 
lugar de responsabilidad que convierte un proceso de comunicación cualquiera en un proce-
so de comunicación asertiva, cuidadoso con une misme, con la otra persona y con el vínculo.

Hablar de seguir estos pasos es mucho más fácil que ponerlos en práctica. Cuando una 
intenta llevarlos a cabo en la vida cotidiana, no es tan sencillo. Se descubre una miríada 
de matices, de posibilidades que, cuando se está viviendo la situación en caliente, a lo 
mejor une no se da cuenta. Por eso, seguir estos pasos de la CNV puede ser una buena 
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herramienta, al inicio, para revisar los procesos de comunicación que nos han quedado 
doliendo, cuando estamos en la tranquilidad de nuestro hogar. Con la práctica conti-
nuada, una va obteniendo cada vez más posibilidades de lograr recorrer los 4 pasos en 
cualquier tipo de proceso de comunicación en el que se vea inmersa en el día a día. 

Como vemos, el tema de los cuidados es amplio, depende de cómo vayamos siendo 
cada vez más conscientes de lo que sucede en relación con nuestro cuerpo-terri-
torio, con la naturaleza, la Tierra, con los vínculos que sostenemos con otros seres, 
tanto humanos como no humanos. Lo que estamos planteando acá va mucho más 
allá que el autocuidado. La sanación no es comer de forma saludable, hacer ejercicio y 
descansar un poco el fin de semana. O al menos, no solo. El sistema trata de hacernos 
creer que este es todo el bienestar al que podemos optar y que el éxito en nuestras vidas 
depende de prácticas como ésas. Y en una parte es así, pero no vamos a solucionar los 
problemas de raíz que hay en el sistema y que producen tanto malestar en los animales 
humanos y no humanos. Abya-Yala/América Latina y el Sur Global nos enseñan que 
la sanación será colectiva y transformadora desde los cuidados en plural, o no será.

Las inequidades, las injusticias, las falacias, los prejuicios, las rigideces, los estereotipos, 
las cosificaciones, los miedos y las soberbias estarán aquí adentro y ahí afuera, pero si nos 
dotamos de herramientas y nos animamos a salir del aislamiento para ir al encuentro con 
la otra persona, con la esperanza puesta en el diálogo y en nuestra propia capacidad para 
ser autoempática, empática, establecer límites y sostener mi propio lugar seguro, además 
de aportar a la construcción de lugares cada vez más seguros y amorosos, ahí vamos a 
empezar a lograr hacer la diferencia en este mundo que seguimos habitando, pero que 
siempre podemos transformar. Vivimos un tiempo de cambios y movimientos que es clave 
para ir saliendo de la cultura del maltrato, la violencia y la violación e ir entrando en un 
mundo cuya cultura sea de buentrato, de respeto, de cuidados y consentimientos.

Sobre las autoras:

Yolanda Aguilar Urízar, antropóloga y Terapeuta Transpersonal, Fundadora de Centro 
Q’anil.  Formadora e investigadora feminista, convencida que los procesos de sanación 
son procesos integrales que nos vinculan con el cuidado personal y colectivo y nos per-
miten aprender a conectarnos con los ritmos de la Tierra. 

Amalia Jiménez Galán es comunicadora social comunitaria y escritora feminista. Escribe 
poemas y relatos desde niña. Es integrante del Seminario de Literatura Feminista y Ciudada-
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y España. En la categoría de ensayos, ha publicado los libros Derecho a la comunicación en 
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y Sexualidades? En 2026, ha publicado libro de cuentos Venus Libres y Lunas Indómitas. 
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“En el presente no soy una mujer, no soy una madre  
¡Soy tan solo la paria!”

Flora Tristán

FLORAS EN ACCIÓN Y SU PRÁCTICA VITAL

En estos tiempos de crisis económica, genocidio, etnocidios y generalización de los 
discursos de odio, normalizados en la esfera social y política por el orden capitalista, 
patriarcal y racista, es cuanto más escuchamos hablar del tema de “los cuidados” y 
“cuidado comunitario” desde las instituciones. 

Podríamos pensar que es una respuesta lógica a la actual coyuntura. Incluso, en un acto 
de fe, pensaríamos que, si los propios organismos del Estado que ejercen violencia di-
recta contra las vidas migrantes están integrando a sus discursos el cuidado comunitario 
como línea de trabajo, es que existe una voluntad política de cambio. La realidad es que 
las acciones desarrolladas desde instituciones, como los ayuntamientos, se apropian del 
concepto y desarrollan un discurso que mantiene la estructura institucional y el poder de 
representación, generando dinámicas de apropiación colonialistas de los saberes.

De esta forma, cuando el discurso se disfraza, supuestamente, de “bien común”, de “po-
ner la vida en el centro”, de “cuidar a las que cuidan”, de “participación” e “inclusión”, es-
tán manteniendo desde la institución formas simbólicas e ideológicas que la representan1.

No es de extrañar que las políticas locales de los ayuntamientos se acerquen a los ba-
rrios para promover la acción comunitaria e inspirada en experiencias internacionales del 
sur global.

Sin embargo, sus políticas de cuidado niegan la agencia a colectivas de mujeres del Sur 
Global que vienen con una larga historia de resistencia desde sus comunidades de ori-
gen, articulando sus propias formas de resiliencia y reexistencia en el territorio.

En estos procesos que, en principio y de acuerdo con sus esquemas, deberían ser dia-
lógicos, participativos y consensuados se invisibiliza la voz de las personas migrantes 
y sus referentes, imponiéndose estrategias, medidas y procesos en los cuales sólo son 
sujetas testimoniales con los cuales justificar sus proyectos.

Uno de los factores determinantes que legitiman esta realidad es la mirada asistencia-
lista sobre las comunidades en todas las iniciativas institucionales que se impulsan, du-
rante todas sus fases de implementación, comenzando por el diagnóstico, el mapeo de 
necesidades hasta la evaluación.

1 Yeismy Amanda Castiblanco Venégas y Jhon Freddy Gonzáles. Análisis del discurso de las instituciones públi-
cas y los grupos comunitarios en los encuentros participativos de la Comisión Ambiental Local2019, Ciudad de 
Bolívar 2019. https://www.javeriana.edu.co/unesco/catedra-unesco-2020/pdf/08_03.pdf
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Debiéramos preguntarnos ¿Qué entendemos y que se entiende por cuidado?

El cuidado va más allá de un concepto polisémico complejo pues, gracias a las luchas 
feministas, se ha hecho visible como factor indispensable para sostener la vida, lográn-
dose colocar en la agenda política para reconocer su sentido vital en beneficio de la so-
ciedad, incluso se le ha otorgado un valor económico. Los cuidados son una necesidad 
vital, una acción que genera comunidad y un derecho. Además, de ser un trabajo asumi-
do por quienes venimos de otros orígenes no europeos. Debemos recordar que todas las 
personas somos seres que necesitamos el cuidado y cuidar. El desafío radica en lo que 
se entiende por “cuidado” y cuáles son los principios de un cuidado comunitario.

La primera cuestión que se presenta es la confusión entre cuidado y asistencialismo. El 
asistencialismo es como quién coloca un apósito estéril sobre una persona enferma y, en 
ese ejercicio, quién “ayuda” mira a la otra persona como “enferma, vulnerable, precaria” 
desde un rol pasivo. En cambio, cuidar implica tomar conciencia de la prevención, de la 
responsabilidad común de cuidarnos y no poner solo el apósito. Es decir, exige conectar 
con la otra persona como sujeta activa y recíproca desde el cuidado colectivo.

No existe una fórmula concreta de cuidar, ni de poner en práctica el cuidado comunitario 
y no debería haberla, porque el ejercicio del cuidado comunitario responde a diversos 
contextos de vida en comunidad, de saberes y trayectorias diversas. Centrarnos en los 
valores y principios que marcan lo comunitario y posibilitan los cuidados es lo funda-
mental.

El sentido de cuidar y el cuidado comunitario implica la organización colectiva, la cons-
trucción de comunidad, los saberes situados, el fortalecimiento de la convivencia, la 
práctica de la pertinencia y el reconocimiento mutuos. Estos principios responden a las 
realidades específicas en cada territorio para sostener la vida y fortalecer la reexistencia 
hacia un futuro vivible. En este sentido, tenemos que hacer un análisis crítico de lo que 
significa cuidar y el cuidado comunitario en este territorio desde la Europa fortaleza.

Es central en el cuidado comunitario priorizar la dimensión emocional como motor que 
hace posible tejer esta práctica, porque es vínculo de sentires, es sentipensar la realidad 
que vivimos las personas en un territorio compartido, es poner en práctica la solidaridad, 
la reciprocidad y la amorosidad que permite caminar hacia una vida digna.

Una red de cuidados es una polifonía poderosa que no está guiada por el materialismo 
sino por la empatía, la capacidad de conectar con la vida, lo colectivo y aquello que real-
mente significa humanidad: el amor. Ese amor político (consciente), capaz de transfor-
mar, sanar, restaurar y crear un mundo digno y justo. Es el amor en amplitud lo que teje 
comunidad, es esa red de cuidados comunitarios poderosa que activa la reexistencia 
como fuente transformadora, emancipadora y revolucionaria.
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REEXISTENCIA

El concepto de reexistencia retomado por las feministas descoloniales y la ecología políti-
ca emerge desde la experiencia situada de las comunidades defensoras latinoamericanas 
que no solo luchan por resistir, sino que luchan por crear nuevas formas de existencia. 

Reexistir es reinventar la vida, repensar una forma de vivir, de organizar la vida y la me-
moria donde nacerán los futuros que se quieren construir. 

Como mujeres migrantes del Sur global, las Floras, somo herederas de esas mujeres que 
en los momentos históricos más críticos demostraron gran capacidad de resiliencia y 
reexistencia. Donde la resiliencia no es sólo la capacidad de resistir, de aguantar, sino de 
sobreponerse a situaciones traumáticas, de transformarse y reconstruir una realidad que 
es adversa hacia otra vivible. La resiliencia y la reexistencia son propuestas de acción 
vital alternativas a la opresión, que se construyen y tejen en lo comunitario.

Lo contradictorio de las políticas públicas que se asumen como comunitarias es que se 
acostumbra a trabajar con las comunidades migrantes desde la precariedad, la vulnera-
bilidad y no se las ve como portadoras de capacidades, ni de saberes y potencialidades. 
Se desconoce que la resiliencia comunitaria de base migrante acciona en la consolida-
ción de esas potencialidades para el aprendizaje colectivo y la sostenibilidad de la vida.

Ante las injusticias, desigualdades y violencias es un imperativo accionar en colectivo 
considerando que la comunidad no es el Estado, que la verdadera transformación social 
no nacerá del Estado, ni de sus instituciones que, históricamente, han sido el brazo eje-
cutor de las opresiones que vulneran los cuerpos migrantes, pues no les interesa que se 
gesten estos vínculos comunitarios y subversivos al orden. Por este motivo, se apropian 
del término “cuidado comunitario” con la finalidad de mantener el statu quo, donde las 
personas migrantes se mantienen como fuerza productiva y reproductiva, la nueva es-
clavitud al servicio del amo, supervivientes  asistidas por la institución, reafirmadas en la 
figura de víctimas, negándoles la capacidad de agencia al mantenerlas en el rol pasivo, 
instrumentalizadas y folklorizadas para sostener el espejismo de un Estado de bienestar 
en el que estarán siempre al margen. 

El mayor desafío que se enfrenta al asumir el cuidado comunitario es el intentar hacerlo 
posible dentro del sistema capitalista, colonialista y patriarcal, porque acelera los proce-
sos de individualización y deshumanización que se contraponen al cuidar en comunidad.

NUESTRO CAMINO EN COMUNIDAD 

Es en el escenario de la pandemia del COVID que nacimos como colectiva autoorgani-
zada de mujeres migrantes en el Maresme, integrada mayoritariamente por cuidadoras y 
trabajadoras del hogar, quiénes recuperamos la figura de Flora Tristán como referente 
inspirador de nuestra organización.
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Flora Tristán conoce bien lo que es cargar con un estigma, es una desclasada, una hija 
ilegítima, una extranjera, una proscrita, que asume su alteridad desde su condición de 
paria en una época donde las mujeres no podían decidir sobre sus vidas.

“Flora no sólo se reivindica como extrajera y apátrida, sino también como una mujer 
aparte, diferente, sin miedo a su alteridad porque la hace suya. Desde allí, desde su ex-
tranjería, su ilegitimidad o su exclusión social, desde los márgenes, construye” (Conxa 
Llinás 2020)2

Del pensamiento de Flora Tristán, como referente feminista, destacamos no sólo su pro-
fundo compromiso con las mujeres y la clase trabajadora, sino también que su vida nos 
inspira a no quedarnos en la impotencia e invita a actuar desde una toma de conciencia 
de clase, desde una experiencia situada en la que asume su identidad, como paria.

En “Peregrinaciones de una paria” asume su marginalidad y, desde ese lugar, como 
nueva referente de la historia construirá su propuesta política y saberes. Así, nosotras, 
mujeres migrantes, atravesadas por múltiples violencias en este territorio, tomamos 
conciencia de nuestro papel en la historia contemporánea como las nuevas parias. Asu-
mir lo que somos en este Reino y lo que significa ser mujer migrante fue el primer paso. 
Nadie mejor que nosotras que vivenciamos en carne propia el canibalismo capitalista 
globalizado y reconocemos los mecanismos de las opresiones que nos impactan, para 
identificar, enunciar y denunciar las injusticias de este orden y sus violencias.

2 Llinàs, Conxa: Flora Tristán, una filósofa social. Edicions de la Universitat de Barcelona, 2018

“¡Que las mujeres cuya vida ha sido atormentada por grandes infortunios hagan 
hablar sus dolores! Que expongan las desgracias sufridas como consecuencia de 
la posición que les ha deparado las leyes y los prejuicios que las encadenan; pero 
que hablen... ¿Quién, mejor que ellas, estaría a la altura de revelar las iniquida-
des ocultas en la sombra al desprecio del público?”  Flora Tristán, Peregrinacio-
nes de una paria.

El lúcido pensamiento y práctica política de Flora Tristán es contrahegemónica al propo-
ner una organización no subordinada al orden del estado.

“La experiencia y los hechos les confirman de sobra que el gobierno no puede o no 
quiere ocuparse de su suerte cuando se trata de mejorarla. Solo de ustedes depen-
de, si lo quieren firmemente, el que salgan del dédalo de la miseria, de los dolores 
y de la sumisión en la que languidecen.” 

 En La Unión Obrera, plantea la organización de los trabajadores instándolos a actuar:

“Ha llegado la hora de actuar y es a ustedes y solamente a ustedes a quien corres-
ponde actuar en interés de su propia causa. ¡A ustedes se les va la vida en esto... o 
la muerte! La muerte horrible que mata a cada instante: ¡la miseria y el hambre!”
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Aunque Flora Tristán no habla directamente de cuidado comunitario, vislumbró una es-
tructura organizativa colectiva para empezar a cuidarnos en comunidad en su ensayo: 
“Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères” (“Necesidad de acoger 
bien a las mujeres extranjeras” (1835). 

La visión de Flora es transformadora para su época y realiza una serie de propuestas 
para mejorar las condiciones de vida de las mujeres extranjeras:

1. Concienciar sobre el hecho de ser una mujer sola y extranjera.

2. Deshacer los estereotipos que vinculan delincuencia con lo extranjero.

3. Visibilizar la situación de las mujeres y denunciar situaciones injustas.

4. Sensibilizar apelando a la conciencia ciudadana, a la solidaridad.

5. Constituir una asociación para proteger a las mujeres extranjeras, donde la función 
del núcleo promotor sería “la de recibir a las mujeres extranjeras, escuchar sus deman-
das, asesorarlas y ayudarlas a conseguir sus objetivos, ya sean culturales, laborales y 
sanitarios”3

Esta propuesta de asociación para acoger a las mujeres extranjeras, regulada por es-
tatutos, tiene un eje fundamental: “el amor a la humanidad”. Este pensamiento de Flora 
Tristán, adelantado a su época, nos ha acompañado en este viaje o peregrinación que 
iniciamos como mujeres migrantes, resilientes y conscientes. Sus reflexiones no perdie-
ron actualidad, ni el contexto de opresiones que impacta en las mujeres trabajadoras, 
porque el sistema de producción capitalista y sus efectos tienen la misma lógica. Sólo ha 
cambiado el escenario en el que ahora vivimos, un mundo globalizado donde el racismo 
y la xenofobia se legitiman y normalizan, donde la élite política y económica no tiene re-
paro en evidenciar su desprecio. En Estados Unidos se persigue a las personas migran-
tes latinoamericanas sin pudor, se encierra a la niñez, se crean y financian cuerpos del 
Estado opresivos como ICE para cazarlas. Europa tampoco está lejos de convertirse en 
ese escenario. Aquí también tenemos los CIES y una ley de extranjería Las poblaciones 
migrantes son las nuevas esclavas del tecno-feudalismo (poderes capitalistas tecnológi-
cos), donde estamos desposeídas, incluso, de la condición de ser vistas como personas 
y mucho menos como ciudadanas.

Las violencias estructurales nos enferman, fagocitan nuestras capacidades y desmontan 
cualquier posibilidad organizativa. Para su pervivencia este sistema precisa mantener-
nos en la precariedad, la sobrevivencia, la fragmentación de la convivencia, la sumisión 
y tutelaje sin criterio ni conciencia. Por eso, es que el Estado organiza los “cuidados” 
desde el asistencialismo. Asistimos a la burocratización e institucionalización de organi-
zaciones como Cáritas y Cruz Roja para hacer caridad, y también a las políticas de pro-
moción al empleo enfocadas en “ayudar a la persona migrante” pero no para fortalecer 

3 Llinàs, Conxa: Flora Tristán, una filósofa social. Edicions de la Universitat de Barcelona, 2018
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su autonomía económica. Se crean programas laborales para direccionar a la población 
migrante hacia los trabajos más precarizados.

Las Floras consideramos que sobrevivir no es vivir, que no es suficiente existir, que 
posibilitar una vida vivible y digna pasa por gestar espacios donde podamos activar el 
cuidado colectivo, la sanación comunitaria y la rebeldía.

Oponernos a las cadenas de la violencia con redes de cuidado comunitario es el camino 
para reexistir, desde nuestra capacidad organizativa, nuestro poder y voz propia y la 
emancipación de nuestra existencia.

ORGANIZACIÓN COLECTIVA PARA CUIDAR EN COMUNIDAD

Pareciera imposible dada nuestras condicionantes, sin embargo, fue en la crisis de la 
pandemia que se reactivaron las redes comunitarias en los barrios como respuesta 
natural ante la falta de apoyo de organizaciones gubernamentales o instituciones públi-
cas. En el caso de Mataró, como en otros barrios de Barcelona, jugó un papel importan-
te la experiencia del tejido asociativo y la conciencia de cuidarnos en comunidad. Por 
ejemplo, la histórica Asociación de vecinos de Cerdanyola, el barrio obrero de Mataró, 
donde nos gestamos como colectiva se volcó en organizar la movida vecinal para en-
frentar la falta de recursos durante la pandemia. La empatía y la solidaridad articularon 
la acción de cuidarnos colectivamente y lejos de los números, los beneficios y costos. 
Las troncales que permitieron esta iniciativa se sostenían en las valiosas trayectorias 
vitales, saberes, el activismo y la participación en el tejido asociativo. Desde ese espa-
cio de comunidad y de barrio se fabricaron mascarillas y material para las residencias 
y hospitales También se distribuyó alimentos, ropa y artículos de primera necesidad. 
Desde esa base nos organizamos para apoyar a mujeres migrantes en situación admi-
nistrativa irregular que se habían quedado al margen de todo tipo de ayuda. Además, 
no guardamos silencio, denunciamos la condición de vulnerabilización en la que nos 
encontrábamos.  No es que tuviéramos una revelación mariana durante la pandemia, es 
importante señalar que veníamos desde nuestros territorios de origen con unos saberes 
y prácticas acumuladas como mujeres en las luchas y acciones de resistencia frente 
a crisis de diversa índole, donde la respuesta siempre fue la organización colectiva y 
comunitaria. Gracias a esta genealogía de mujeres, a esta herencia que llevamos en 
nuestra vitalidad es que iniciamos el cuidado comunitario en este territorio, tal como 
lo hicimos en la pandemia y hasta la actualidad. Para nosotras el lema era “ninguna se 
queda atrás”.
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FLORECER ENTRE LA TORMENTA

Es una frase que utilizamos frecuentemente, porque ese viento que parece arrasarlo 
todo es el que nos impulsa, el que nos trajo a estas tierras, con los sueños metidos en 
nuestras maletas.

Volver a nuestros sueños en medio de la tormenta y reconectar con nuestras raíces ha 
sido vital. Migrar es reconstruir una nueva identidad, un yo que se funde en un nosotras 
y nosotros, una existencia nueva y colectiva. Porque nos resistimos a negar nuestra exis-
tencia, porque la negación del ser es también la negación de nuestro derecho a soñar. 
No bastan los discursos, ni las pancartas en las calles, ni las soflamas progresistas, ni 
marquetearnos en las redes, es tejer vínculos para una vida digna y vivible.

Para llevar a cabo una iniciativa realmente transformadora, tuvimos que poner los pies 
en la tierra y el corazón en la lucha. Crear un proyecto colectivo, con mirada feminista, 
anticapitalista, antirracista y comunitaria no se hace de la noche a la mañana, ni está 
exento de conflictos, pues es necesario transitar el conflicto, como quien desbroza tam-
bién dentro de sí misma y dentro de la colectiva. Es doloroso, claro que sí, pero es una 
experiencia aleccionadora que nos trae saberes necesarios para fortalecer la organiza-
ción y posibilitar las capacidades necesarias para hacer posible nuestro futuro, a través 
de nuestros sueños colectivos.

TEJEMOS RED DE CUIDADOS COMUNITARIOS

Desde nuestro saber situado, consideramos que tejer una red de cuidados implica reafir-
marnos entre quienes vamos a tejer el vínculo desde el reconocimiento mutuo, desde el 
intercambio de saberes y siendo conscientes que como hermanas de camino enfrentare-
mos dificultades y también alegrías. Además, significa gestar genealogías organizativas 
que den respuesta a las problemáticas que nos afectan, identificar acciones colectivas, 
medios y recursos para sostener y fortalecer la red.

HERMANAS DE CAMINO

Cuando las Floras iniciamos el proyecto lo hicimos como colectiva activista, fuera del 
marco asociativo, respondíamos a una necesidad inmediata frente al contexto opresivo. 
El hecho que nos clasificaran como “esenciales”, con todo lo que implicaba en el con-
texto de pandemia, fue clave porque nos impulsó a crear una estrategia de autogestión 
y de autonomía económica. Si bien la pandemia nos golpeó emocional y económicamen-
te a toda la población, las personas más afectadas fuimos migrantes que no teníamos 
garantizados el derecho a la salud, a la vivienda y al trabajo. La pandemia evidenció la 
condición de vulnerabilidad a la que estuvimos expuestas las personas migrantes en 
situación administrativa irregular. Fue el tiempo donde el discurso de odio tomó impul-



60 CUIDAR EN COMUNIDAD PARA DESCOLONIZAR LA VIDA

so, no olvidemos la propuesta de Vox de excluir de los servicios de atención sanitaria a 
la población migrante en situación administrativa no regularizada durante el estado de 
alarma implementado por el Estado. Es en este contexto que caminamos juntas y nos 
asumimos hermanas en el camino de la resistencia.

POST- COVID NACE NUESTRA COLECTIVA MIGRANTE

En la medida que fuimos incrementando acciones de acompañamiento para revertir la 
exclusión social y brindando apoyo para la consecución de papeles, nos dimos cuenta de 
que, si queríamos tener alguna incidencia, era necesario tener capacidad de referencia 
para incidir hacia las instituciones. Precisábamos fortalecer nuestro espacio de voz y 
representación, que nadie hablará de nosotras sin nosotras. Decidimos constituirnos en 
asociación para fortalecer nuestra capacidad en la consecución de recursos y lograr que 
nuestras demandas tengan más eco y visibilidad.

Una de las problemáticas más lacerantes que atraviesan las mujeres migrantes en si-
tuación administrativa no regularizada es el acceso a la vivienda. Existe una crisis de la 
vivienda en España para la población en general. Sin embargo, las mujeres migrantes 
vivimos en exclusión residencial crónica. Una mujer migrante en situación administrativa 
no regularizada sola generalmente vive en una habitación realquilada y con un espacio 
diminuto para vivir su día a día. Encontramos a familias viviendo en habitaciones y en 
peligro de quedar en situación de sinhogarismo.

Donde las instituciones no llegan está siempre la red de cuidados migrantes construida 
por lazos de amistad, compañerismo y comunidad. Tuvimos que reconocer que para 
sostener el proyecto y sostener a las compañeras que recién llegaban al territorio, de-
bíamos estar fuertes emocionalmente, reparar las heridas que aún no habían cicatrizado.

En el primer taller sobre el duelo migratorio que organizamos pudimos evidenciar que 
muchas de las mujeres que llegaron hace más de 20 años no habían tenido tiempo, ni 
espacio para procesar el duelo porque se enfocaron en trabajar y en mandar remesas 
para sostener a la familia que había quedado en sus territorios de origen. Así sus vidas 
impactadas por la violencia de la explotación lo pagaban, ahora, con el desgaste físico y 
mental que conlleva trabajar en el sector de los “cuidados”.

Tomar conciencia que no seremos cuidadas por el sistema, sino desechadas cuando 
nuestras cuerpas ya no sean útiles, nos planteó la urgencia de crear una estrategia de 
reexistencia en un factor poco visible y fundamental: el envejecimiento de nuestra colec-
tiva y la ausencia de políticas públicas que tomen en cuenta la condición de ser mujeres 
migrantes con derecho a un envejecimiento activo. ¿Cómo visibilizar y sensibilizar sobre 
esta realidad excluyente y discriminatoria? con agencia y cuidado colectivo.

Para cuidarnos colectivamente debemos incidir en las políticas públicas. Esta acción 
implica fortalecer la voz colectiva, crear comunidad migrante y tejer alianzas con mu-
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jeres feministas del territorio de destino. Para sostener esta lucha somos conscientes 
que debemos sanar y reparar las heridas profundas o secuelas de la opresión racista y 
clasista en nuestro contexto migratorio. Para nosotras es crucial estar fortalecidas en el 
plano espiritual, mental y físico. 

A raíz del taller sobre duelo migratorio, el 2025 nos planteamos impulsar nuestro pro-
yecto Floras Cuida centrado en fortalecer la autonomía física y mental, mediante es-
pacios de encuentros autogestionados, donde compartimos saberes con personas de 
diversas áreas: Club del yoga, espacio de arteterapia, espacio denominado Encuentro de 
Comadres y los talleres de cuidado colectivo. 

Nos preguntamos ¿cómo sostener a nuestras compañeras en la defensa de sus dere-
chos si nuestros recursos son limitados? Nos organizamos y pusimos en común nuestras 
capacidades y saberes, valoramos lo que cada una podía aportar al proyecto: trayec-
torias, experiencias y competencias para asumir responsabilidad y poder de decisión 
compartida. Lo primordial era comenzar a creer en nuestro proyecto. Tener claridad de 
nuestras capacidades organizativas, reconocer nuestras potencialidades y el imprescin-
dible rol que desarrollamos en esta sociedad que dice acogernos.

La acción comunitaria regulada por las políticas públicas, desde nuestra perspectiva, 
no es cuidado comunitario, porque para que existan políticas de cuidado comunitario es 
imprescindible que la comunidad pueda participar y decidir. Porque no se trata de sen-
tarse en una mesa junto a una técnica funcionaria que nos convoca para desarrollar un 
proyecto en un contexto que ella desconoce. Se trata de reconocer nuestras propuestas 
y legitimarlas, de reconocer que la respuesta a las problemáticas no nace en el escritorio 
de un ayuntamiento, sino en el diálogo colectivo con la comunidad. Se trata de recono-
cer la solidaridad vecinal que habita en la comunidad. La acción comunitaria de cuidados 
impulsada durante la pandemia no fue coordinada, ni gestionada por las instituciones 
públicas. Fue una oportunidad desperdiciada que no aprovechó para consolidar y sos-
tener en el tiempo, más allá de la pandemia, el cuidado comunitario. Mataró se autode-
nomina ciudad cuidadora, sin embargo, ese “cuidado” está burocratizado, tiene horario, 
agenda, y está sometido a lo administrativo.

CASO 1: DESALOJO MASIVO DE MONTGAT

Tomemos el caso de las familias afectadas por el desalojo masivo de Montgat. Cuatro 
familias migrantes, tres de ellas familias monomarentales, madres solteras con bebés, 
juventud e infancia migrante fueron derivadas al hostal del barrio de Cerdanyola, dándo-
les tres días de plazo para encontrar una vivienda. Las Floras nos movilizamos, primero 
para brindar apoyo emocional, manteniendo el contacto directo con la regidora del ayun-
tamiento de Montgat para incidir y lograr la prórroga de su estadía. Una de las madres 
llevaba el peso de la presión de los trabajadores sociales que se comunicaban para re-
cordarle que debían encontrar un piso, sin brindarles ninguna alternativa habitacional. 
Fueron estos trabajadores quienes manipularon la situación para que salieran con sus 
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hijos de la nave desalojada en Montgat. La violencia institucional fue in crescendo con 
cada prórroga. El punto de mayor presión llegó cuando les cortaron el suministro de ali-
mentos, un viernes por la tarde. Entonces, nos movilizamos para solicitar apoyo al come-
dor municipal de Mataró que atendía el sábado, sin resultado positivo pues solo atendía 
a personas derivadas por los servicios sociales de Mataró. En esa situación de emer-
gencia activamos nuestra “Olla Común”, replicando una práctica que nos era familiar en 
nuestro territorio de origen, siguiendo casi la misma estructura de cocinar en colectivo, 
organizando la compra, la cocina y el reparto de la comida. Es decir, implementando 
toda la logística del caso.  Nos avocamos a la tarea de denunciar que servicios sociales 
había vulnerado los derechos de la niñez, que no había tomado en cuenta la presencia 
de bebés al cortar los alimentos. La respuesta de servicios sociales de Montgat sólo se 
activó cuando la escuela, al enterarse que les habían quitado la atención de alimentos, 
llama a Servicios Sociales quejándose de la situación. Comprobamos que la denominada 
“ciudad cuidadora” cuida sólo si las personas están dentro de su competencia. Evi-
denciamos que nadie asumía responsabilidad alguna. El Consell Comarcal señalaba que 
actúa según los recursos que le piden; el ayuntamiento de Montgat cuida sólo si le dan 
recursos y, en consecuencia, la culpa era de la Generalitat. Se tiraron la pelota entre las 
administraciones. Era de esperar.

Esta situación no fue solo un caso de desalojo, teníamos delante un caso de violencia 
institucional donde servicios sociales de Montgat, los mismos que habían convencido a 
estas madres de salir antes que se ejecutara el desalojo con la promesa de ayudarlas, 
luego presionan para que abandonen el hostal, amenazando con quitarles a sus criatu-
ras: “si tú te quedas en la calle el lunes, y estás en la calle el lunes con tres niños, 
la policía por ley informa a infancia y te quita los niños” y las frases ya conocidas: 
“eres una madre desorganizada”, “tienes muchas ayudas públicas sólo te estás 
sosteniendo con ayudas”, “nosotros tenemos que informar”. Este era mejor ejemplo 
de “cuidado comunitario” que brindaba una institución pública como servicios sociales a 
las familias vulnerabilizadas.

Entonces, no estábamos sólo frente a un caso de falta de alimentos y vivienda, sino ante 
una amenaza de quita de custodia, que terminó resolviéndose bien porque, desde nues-
tra organización migrante, activamos el cuidado comunitario y se consiguió reubicarlas. 
Quedó pendiente la denuncia a las administraciones pública. Finalmente, no se llevó a 
cabo por decisión propia de las afectadas, fuerzas ya no tenían para hacerlo. Lo impor-
tante era que estuvieran bien, ellas y la niñez.

Actualmente, nuestras compañeras están en una situación estable, cotizando con traba-
jos por cuenta ajena, viviendo en otra ciudad, fortalecidas y caminando con paso firme 
en su proyecto de vida. Si no hubiéramos activado el cuidado comunitario otra habría 
sido la realidad. Este caso nos ha permitido comprobar la importancia de tener una red 
de cuidados comunitarios para enfrentarnos a las violencias institucionales porque las 
instituciones no cuidan, ni cuidarán. A menos que se cambie de raíz el modo de entender 
qué son realmente las políticas de cuidado comunitario.
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CASO 2: LA PROMESA A UNA MADRE

Nuestra compañera era la más joven del grupo, nos emocionó conocerla porque partió 
de su natal Honduras con un único objetivo: llegar a España para poder apoyar econó-
micamente a su madre y a sus hermanitas. Tenía solo veinte años. Su experiencia vital 
contrastaba con la determinación de sus palabras. Pero las cosas no fueron fáciles. Ella 
no tenía siquiera la opción de alquilar una habitación, sólo tenía derecho a dormir en un 
mueble en el salón de una casa, mientras pagaba por esa opción de dormir bajo techo 
y cuidando al pequeño de la dueña de casa. En esa situación la conocimos. Han pasado 
dos años y durante ese periodo la acompañamos y preparamos para que llegado el mo-
mento pudiera regularizar su situación. Hace poco ella ha podido cambiar sus situación 
administrativa, mediante la línea ACOL. Está cumpliendo la promesa hecha a su madre 
y hermanas pequeñas. Nuestra manera de cuidar comunitariamente es también brindar 
información, acompañamiento y conseguir una alternativa de trabajo. También incidimos 
hacia el Servicio de Acogida haciendo alianzas con trabajadoras conscientes de la rea-
lidad de las mujeres migrantes porque también son de origen migrante. Y bien sabemos 
que hay otra mirada, nada indiferente. Florecer en medio de la tormenta es posible si hay 
una red que te sostiene.

¿CÓMO SOSTENEMOS NUESTRA COLECTIVA?

Sostener nuestra colectiva implica fortalecer nuestra capacidad de consecución de re-
cursos económica para esta red de cuidados comunitarios. Por experiencia en espacios 
de precarización de la vida y más aún las mujeres, hemos tenido una mala relación con 
el dinero, porque nos ha sido negado. El cuidado colectivo, la ayuda mutua, el accionar 
desde nuestras colectivas para brindar soporte emocional en casos de crisis son im-
prescindible para una vida digna, pero necesitamos recursos para sostener esa red. El 
tiempo también es un recurso, las horas que dedicamos, las horas extras más allá de 
nuestro trabajo asalariado fuera de nuestra colectiva. Por ello, hemos tomado conciencia 
de cómo conseguir y gestionar los recursos para fortalecer la autonomía económica de 
nuestra colectiva.

Cuidar desde nuestros activismos y organizaciones implica un desgaste físico y mental 
que nos lleva a trabajar horas y horas gratuitamente. Sin embargo, existe una sensación 
de culpa cuando se habla de medir las horas en euros, esa mala relación tiene su origen 
en que arrastramos una moral cristiana que transita por la idea del sacrificio. Nosotras no 
buscamos ser elevadas a los altares, buscamos transformar el territorio que habitamos y 
superar las injusticias que nos impactan y para ello precisamos recursos: para nuestros 
proyectos, para posibilitar respuestas adecuadas a las necesidades de las compañeras 
de la comunidad en tiempos de incertidumbre. Si volvemos a Flora Tristán, recordemos 
que en su obra “Unión Obrera” plantea la autogestión y tiene muy claro cómo podría 
financiarse.
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Admitimos que existe un déficit de formación económica en muchas colectivas. Es una 
tarea que debemos asumir, capacitándonos, creando estrategias en la consecución de 
recursos y aprender de autogestión. En el cuidado comunitario, la autonomía económica 
no es individual, es colectiva.

Nuestro camino colectivo con otras organizaciones de mujeres migrantes nos lleva a re-
plantearnos el unir sinergias y saberes, caminar juntas y fortaleciendo la red de cuidados 
comunitarios más allá de nuestro territorio y conformar una federación. Creemos que es 
posible. Tejer vínculos y colectivizar estrategias de cuidado comunitario nos interpela 
para seguir transitando juntas los desafíos de las fronteras físicas y mentales y construir 
juntas un tronco fuerte y con sus ramas de reexistencia.
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